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UN CASO DE NEUROSIS OBSESIVA 
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Las päginas que siguen contienen dos cosas: en primer 
lugar, datos fragmentarios del historial clinico de un caso de 
neurosis obsesiva, que por su duraciön y sus consecuencias, 
y segün mi apreciaciön subjetiva, debe ser incluido entre los 
de cierta gravedad y cuyo tratamiento, prolongado a trav6s 
de un afio entero, consiguiö reconstruir completamente la 
personalidad y suprimir las inhibiciones. Y en segundo, enla- 
zadas a este caso y a otros anteriormente analizados, algu- 
nas observaciones aforisticas sobre la genesis y el mecanis- 
mo de los procesos animicos obsesivos, destinadas a conti- 
nuar y ampliar mis primeros estudios sobre la materia, 
publicados en 1896 (1). 

Creo indispensable justificar un tal indice para que no se 
suponga que considero perfecta y digna de imitaciön seme- 
jante exposiciön fragmentaria de un caso clinico, cuando en 
realidad me es impuesta por consideraciones extrinsecas @ 
intrinsecas y habria sido, desde luego, mäs explicito si hu- 
biera podido. Pero no me es posible comunicar el historial 
completo del tratamiento porque ello me obligaria a revelar 
en detalle las circunstancias personales de mi paciente. La 
atenciön importuna que toda una gran ciudad dedica a mi ac- 
tividad medica me impide desarrollar una exposiciön exacta 
y minuciosa, y por otro lado, las deformaciones con las cua- 
les suele intentarse obviar un tal inconveniente me han pare- 
cido siempre tan inadecuadas como rechazables. Limitadas, 
no consiguen su objeto de proteger al paciente de la curiosi- 
dad indiscreta, y si las llevamos mäs allä, cuestan demasiado 


(1) Cf. «Las psiconeurosis de defensa>» (Il. «Esencia y mecanismo 
de la neurosis obsesiva>). Tomo XI de esta ediciön castellana. 
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caras, pues hacen imposible la comprensiön del caso, hurtan- 
do al conocimiento del lector relaciones fundamentales enla- 
zadas precisamente a las pequefias realidades de la vida del 
enfermo. Resulta, pues, paradöjicamente, mäs licito dar pu- 
blicidad a los mäs intimos secretos de un paciente, por los 
cuales no es fäcil identificarle, que a las circunstancias mäs 
inocentes y triviales de su personalidad, de todos conocidas 
y que le descubririan en el acto. 

Justificada asi la ingrata mutilaciön de los historiales del 
enfermo y de su tratamiento, el hecho de que mi exposiciön 
aparezca limitada a resultados fraccionarios de la investiga- 
ciön psicoanalitica de la neurosis obsesiva tiene una explica- 
ciön todavia mäs clara y convincente. Debo reconocer, en 
efecto, que todavia no he conseguido desentrafiar, sin resi- 
duo alguno, la complicada estructura de un caso grave de 
neurosis obsesiva, y tambien que no me seria posible evi- 
denciar, a traves de los estratos del tratamiento y con la 
exposiciön detallada del anälisis, tal estructura, analiticamen- 
te descubierta o sospechada, pues la resistencia de los en- 
fermos y la forma en que se exteriorizan hacen dificilisima 
semejante labor expositiva. Pero, ademäs, ha de tenerse en 
cuenta que la comprensiön de una neurosis obsesiva no es 
ciertamente nada fäcil y desde luego mucho mäs dificil que 
la de un caso de histeria. A primera vista mäs bien nos incli- 
nariamos a suponer lo contrario. El conjunto de medios de 
que se sirve la neurosis obsesiva para exteriorizar sus ideas 
secretas, 0 sea el lenguaje de la neurosis obsesiva, es como 
un dialecto del lenguaje histerico, pero un dialecto que debia 
sernos mäs inteligible por ser mäs afin que el histerico a la 
expresiön de nuestro pensamiento consciente. Änte todo, no 
integra aquel salto desde lo animico a la inervaciön somätica 
—la conversiön histerica—que nuestro intelecto no puede 
jamäs secundar. 

El hecho de que la realidad no confirme la hipötesis antes 
apuntada, depende, quizä, tan sölo de nuestro menor conoci- 
 miento de la neurosis obsesiva. Los neuröticos obsesivos 
graves acuden al tratamiento psicoanalitico en nümero mu- 
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cho menor que los histericos. Disimulan en la vida social sus 
estados patolögicos mientras les es posible y sölo recurren 
al m&dico en estadios muy avanzados de su enfermedad, es- 
tadios tales como aquellos que en una tuberculosis excluyen 
ya el ingreso en un sanatorio. Elegimos esta comparaciön 
porque en la neurosis obsesiva, grave o leve, pero tempra- 
namente combatida, pueden sefialarse, como en aquella otra 
dolencia crönica infecciosa, toda una serie de brillantes &xi- 
tos curativos. - | 

En tales circunstancias no queda mäs posibilidad que co- 
municar las cosas tan imperfecta e incompletamente como 
las sabemos y podemos hacerlas püblicas. Los fragmentos 
de conocimiento, trabajosamente extraidos, que aqui ofrece- 
mos, podrän parecer poco satisfactorios, pero la labor de 
otros investigadores se enlazarä a ellos y el esfuerzo comün 
podrä conseguir aquello que para uno solo es quizä demasia- 
do arduo. 
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Historial clinico 


Un hombre joven, de formaciön universitaria, se presenta 
en mi consulta manifestando padecer representaciones obse- 
sivas ya desde su infancia, pero con particular intensidad 
desde cuatro afios aträs. El contenido principal de su dolen- 
cia era el temor de que les sucediera algo a las dos per- 
sonas a las que mäs queria: su padre y la dama de sus pen- 
samientos. Sentia, ademäs, impulsos obsesivos, 
tales como el de cortarse el cuello con una navaja de afeitar, 
yseimponia prohibiciones que se extendian tambien 
a cosas triviales e indiferentes. La lucha contra sus ideas ob- 
sesivas le habia hecho perder mucho tiempo, retrasändole en 
su carrera. De todos los tratamientos ensayados sölo uno le 
habia aliviado algo: una cura hidroteräpica en un balneario, 
pero sölo porque durante su estancia en el mismo hallö oca- 
siön de desarrollar una actividad sexual regular. Aqui en 
Viena no se le ofrecia ocasiön semejante y sölo raras veces 
y con grandes intervalos cohabitaba. Las prostitutas le re- 
pugnaban. En general, su vida sexual habfa sido muy limita- 
da. EI onanismo habia desempefiado en ella muy escaso 
papel, y sölo a los diez y seis o los diez y siete afios. Su po- 
tencia era normal, y hasta los veintiseis afios no habia cono- 
cido mujer. 

El paciente daba la impresiön de ser un hombre de inteli- 
gencia despejada y penetrante. Preguntado por qu& razön ha 
iniciado la anamnesis con informes sobre su vida sexual, ex- 
plica haberlo hecho por saber que asi correspondia a mis teo- 
rias. Fuera de esto no ha leido ninguna de mis obras, y sölo 
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muy recientemente, al hojear una de ellas, encontrö la expli- 
caciön de ciertas asociaciones verbales (1) que le recordaron 
la «elaboraciön mental» a la que El mismo sometia sus ideas 
y le decidieron a acudir a mi consulta. 


a) Iniciaciön del tratamiento 


Al dia siguiente, una vez comprometido a observar la 
ünica condiciön del tratamiento, esto es, la de comunicar todo 
lo que se le viniera a las mientes, aunque le fuera des- 
agradable hablar de ello o le pareciera nimio, in- 
coherente o disparatado, y habiendo dejado a su 
arbitrio la elecciön del tema inicial de su relato comenzö por 
lo siguiente: 

Tiene un amigo al que estima mucho. Siempre que se ve 
atormentado por un impulso criminal acude a El y le pregun- 
ta si le desprecia considerändole como un delincuente. El 
. amigo le da änimos, asegurändole que es un hombre irrepro- 

chable, sujeto tan sölo, desde su juventud, a analizar sus 
actos con temeroso escrüpulo infundado. Anäloga influencia 
hubo de ejercer antes sobre &l otra persona: un estudiante 
que tenia diez y nueve afios cuando El catorce o quince, y 
cuya estimaciön elevö su opiniön sobre si mismo, hasta el 
punto de que llegö casi a creerse un genio. Aquel estudiante 
pasö luego a darle clases particulares, y entonces variö brus- 
camente de actitud para con &l, dändole a entender que era 
un inütil. Por fin, advirtiö que si antes le habia mostrado sim- 
patia, habia sido tan sölo para lograr su amistad y conseguir 
ser recibido en su casa, pues estaba enamorado de una de 
sus hermanas. Esta fue la primera grave desilusiön de su 
vida. 


b) Sexualidad infantil 


«Mi sexualidad fu& muy precoz. Recuerdo una escena 
que hubo de desarrollarse teniendo yo de cuatro a cinco 


(1) «Psicopatologia de la vida cotidiana», tomo I de esta versiön de 
las «Obras completas>». 
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afios—a partir de los seis poseo ya un claro y preciso recuerdo 
de mi vida—, y que surgiö en mi memoria afios despu6s. Te- 
niamos una institutriz joven y bonita, Fräulein Peter (1), yuna 
noche que estaba leyendo echada en un sofä y ligeramente 
vestida, la pedi permiso para meterme debajo de sus faldas, 
dejändome ella a condiciön de que no se lo contara a nadie. 
Llevaba poca ropa encima y pude tocar sin dificultad sus ge- 
nitales y su cuerpo todo, que me pareciö singularmente con- 
formado. Desde entonces me quedö una ardiente curiosidad 
de contemplar el cuerpo femenino. Recuerdo todavia con qu& 
ansia esperaba que la institutriz se desnudase cuando ibamos 
a bafiarnos, pues aün se me permitia ir en tales ocasiones 
con ella y con mis hermanas. Otros recuerdos mäs detallados 
de este genero son ya posteriores a mis seis afios. Teniamos 
entonces otra institutriz, tambi&n joven y bonita, que sufria 
de abscesos en las nalgas, y se los curaba al acostarse, mo- 
mento que yo esperaba con impaciencia para saciar mi curio- 
sidad. Y lo mismo en el bafio, aun cuando Fräulein Lina era 
mäs pudorosa que la otra. (A una pregunta mia responde que 
habitualmente no dormia en el cuarto de la institutriz, sino en 
el de sus padres.) Recuerdo tambien otra escena que debiö 
de desarrollarse teniendo yo unos siete afios (2). Una tarde 
que estäbamos juntos la institutriz, la cocinera, una doncella, 


(1) Cuando aün no habia abandonado los senderos de la psicoanä- 
lisis, el doctor Alfredo Adler hizo resaltar, en una conferencia privada, 
la particular importancia de las primeras manifestaciones de los pacien- 
tes. El presente caso prueba claramente su tesis. Las palabras iniciales 
del sujeto acentüan la influencia que sobre El ejercen los hombres, esto 
es, el papel que en su vida desempeifia la elecciön homosexual de objeto, 
y preludian simultäneamente un segundo motivo que luego surgirä po- 
deroso: el del conflicto y oposiciön de intereses entre hombre y mujer. 
En este contexto debe englobarse tambien el hecho de que el sujeto 
recuerde a su primera institutriz, joven y bonita, por su apellido, iden- 
tico casualmente a un nombre propio masculino. Entre la burguesia vie- 
nesa se acostumbra mäs bien a designar a las institutrices por su nom- 
bre propio, y es Este el que por lo general se recuerda. 

(2) Ulteriormente acepta la probabilidad de que tal escena se des- 
arrollara uno o dos afios despu6s. 
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un hermanito mio, afio y medio menor, y yo, oi que Fräulein 
Lina decia a las otras muchachas: Con el pequefio si se po- 
dria hacer, pero Pablo (yo) es muy torpe y seguramente no 
acertaria. No comprendi claramente de lo que se trataba, 
pero si que se me posponia a mi hermano, y me eche a llo- 
rar. Lina me consolö y me contö que una muchacha que habia 
-hecho aquello con el nifio encomendado a su custodia habia 
ido por unos cuantos meses a la cärcel. No creo que Lina 
llegase a hacer conmigo nada ilicito, pero si consentia que 
me tomara con ella grandes libertades. Cuando estaba acos- 
tada me llegaba a su cama y la destapaba y la tocaba sin 
que protestase. No era muy inteligente y si muy sexual. A 
los veintitres anos habia tenido ya un hijo, cuyo padre se casö 
luego con ella. Todavia la veo alguna vez por la calle. 

A los seis afios tenia ya frecuentes erecciones y recuerdo 
haberme quejado alguna vez a mi madre de las molestias que 
me causaban, aunque no sin cierto temor, pues sospechaba 
la relaciön de aquel fenömeno con mis imaginaciones y mi 
curiosidad y andaba preocupado con la idea morbosa de que 
mis padres conocian mis intimos pensa- 
mientos por haberlos revelado yo mismo 
en voz alta sin darme euenta de ello. Veo 
aqui el comienzo de mi enfermedad. Habia muchachas que 
me gustaban mucho y a las que deseaba ardientemente ver 
desnudas, pero tales deseos iban acompafiados de una 
sensaciön de inquietud como si por pensar 
aquellas cosas hubiera de sucederalgoy 
tuviera yo que hacer todo lo posible para 
evitarlo.» 

(Interrogado por mi, sefiala, como ejemplo de tales temo- 
res, el de que su padre muriera). «La idea de la 
muerte de mi padre me preocupö desde muy temprana edad 
.y durante mucho tiempo, causändome gran tristeza>». 

En este punto me entero, para mi sorpresa, de que el pa- 
dre del sujeto, al que todavia hoy se refieren los temores ob- 
sesivos que le atormentan, ha muerto hace ya varios afios. 

Aquellos sucesös de sus seis o siefe afios que nuestro pa- 
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ciente nos describe en la primera sesiön del tratamiento, no 
constituyen tan sölo el comienzo de su enfermedad, sino ya 
la enfermedad misma, una neurosis obsesiva completa a la 
que no falta ningün elemento esencial y que es, al mismo 
tiempo, el nödulo y el prototipo del padecimiento ulterior, 
constituyendo el organismo elemental, cuyo estudio es el 
ünico medio que puede aclararnos la complicada estructura 
de la enfermedad actual. Vemos al nifio bajo el dominio de 
uno de los componentes del instinto sexual, el placer visual, 
resultado del cual es el deseo, emergente siempre de nuevo 
con gran intensidad, de ver desnudas a las personas femeni- 
nas que son de su agrado. Este deseo corresponde a la idea 
obsesiva ulterior y, si no entrafia aün caräcter obsesivo, es 
porque el yo no se ha situado todavia en franca contradicciön 
con El y no lo siente como algo ajeno a si mismo, pero ya se 
inicia, sin que sepamos de dönde procede, una oposiciön a 
tal deseo, pues un afecto penoso acompafia regularmente la 
emergencia del mismo (1). En la vida animica del pequefio 
voluptuoso hay un conflicto. Junto al deseo obsesivo existe 
un temor obsesivo intimamente enlazado a &l. Siempre que 
el sujeto piensa algo relacionado con su deseo surge en &lel 
temor de que va a suceder algo terrible y este algo reviste 
ya una indeterminaciön caracteristica concomitante siempre 
a las manifestaciones de la neurosis. Pero en el nifio no es 
dificil descubrir lo que tal indeterminaciön encubre. Si conse- 
guimos encontrar un detalle en el que se haya concretado 
alguna de las vagas generalidades de la neurosis obsesiva 
podremos estar seguros de que tal detalle encierra el elemen- 
to original y autentico que debia ser encubierto por la gene- 
ralizaciön. El temor obsesivo era, pues, en este caso, recons- 
truido segün su sentido, el siguiente: «Si tengo el deseo de 
ver desnuda a una mujer, mi padre morirä»>. El afecto penoso 
toma claramente un matiz inquietante y supersticioso y da ya 
origen a impulsos tendientes a hacer algo para alejar la des- 


(1) Recordaremos que se ha intentado explicar las representacio- 
nes obsesivas sin tener en cuenta la afectividad. 


PER 


PB Pi ER Br np 


gracia, tales como se impondrän luego en las ulteriores me- 
didas de protecciön. 

Hallamos, pues, un instinto erötico y una rebeliön contra 
el mismo, un deseo (no obsesivo aün) y un temor contrario 
(obsesivo ya), un afecto penoso y un impulso a la adopciön 
de medidas defensivas, esto es, el inventario completo de la 
neurosis,. Y todavia algo mäs: Una especie de delirio o mania 
de contenido singular, segün el cual sus padres conocian sus 
mäs intimos pensamientos, porque &l mismo los revelaba en 
alta voz sin darse cuenta. No incurrirermos apenas en error al 
considerar esta infantil tentativa de explicaciön como un pre- 
sentimiento de aquellos singulares procesos animicos que lla- 
mamos inconscientes y de los que no podemos prescindir 
para la aclaraciön de tan obscuro estado de cosas. Las pala- 
bras: «Revelo en alta voz mis pensamientos sin darme cuen- 
ta», suenan como una proyecciön al exterior de nuestra pro- 
pia hipötesis de que el sujeto entrafia pensamientos de los 
‚que nada sabe, esto es, como una percepciön endopsiquica de 
lo reprimido. 

Vemos claramente que esta neurosis elemental e infantil 
entrafia ya su problema y se muestra aparentemente absurda 
como toda neurosis complicada de un adulto. @Qu& puede 
significar que el padre haya de morir si en el nifio se pro- 
mueve aquel deseo voluptuoso? dEs una pura insensatez 0 
existen caminos de comprender tal afirmaciön y aprehenderla 
como resultado necesario de procesos y premisas anteriores? 

Aplicando a este caso de neurosis infantil. conocimientos 
logrados en otros, hemos de suponer que tambien aqui, o sea 
con anterioridad a los seis afios, han existido sucesos trau- 
mäticos, conflictos y represiones que han sucumbido luego a 
la amnesia, pero dejando como residuo aquel contenido del 
temor obsesivo. Mäs adelante veremos hasta qu& punto nos 
es posible volver a hallar tales sucesos olvidados o recons- 
truirlos con cierta seguridad. Pero entre tanto, habremos de 
hacer resaltar como una coincidencia que no es, probable- 
mente, indiferente, el hecho de que la amnesia infantil de 
nuestro paciente halle precisamente su fin a los seis afios. 
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Un tal comienzo de una neurosis obsesiva crönica con se- 
mejantes deseos voluptuosos a los que se enlazan inquietan- 
tes temores y una tendencia a realizar actos de defensa nos 
es ya conocido por otros casos. Es totalmente tipico, aunque 
no sea, probablemente, el ünico tipo. Dedicaremos aün algu- 
nas palabras a las tempranas vivencias sexuales del paciente 
antes de pasar al contenido de la segunda sesiön del trata- 
miento. No se puede por menos de considerar tales vivencias 
como especialmente ricas en contenido y eficacia. Pero lo 
mismo ocurre, exactamente, en todos los demäs casos de 
neurosis obsesiva por mi analizados. Al contrario de lo que 
en la histeria sucede, jamäs falta en ellos una actividad sexual 
prematura. La neurosis obsesiva deja ver, mucho mäs clara- 
mente que la histeria, cömo los factores que integran las psi- 
coneurosis no deben buscarse en la vida sexual actual, sino 
en la infantil. La vida sexual actual de los neuröticos obsesi- 
vos puede parecer muchas veces, a un observador superfi- 
cial, absolutamente normal, pues ofrece frecuentemente me- 
nos factores patögenos y menos anormalidades que la de 
nuestro paciente. 


c) El gran temor obsesivo 


«Comenzar& hoy con el suceso que me decidiö a acudir a 
su consulta. Era en Ägosto y me encontraba en X cumpliendo 
el periodo anual de servicio militar como reservista. Venia 
sintiöendome muy deprimido y me atormentaba con toda clase 
de ideas obsesivas, las cuales fueron desapareciendo luego 
durante las maniobras. Me interesaba demostrar a los oficia- 
les que no sölo era uno un hombre de estudio, sino tambien 
un buen soldado capaz de resistir las fatigas de la vida mili- 
tar. Un dia hicimos una marcha no muy prolongada, partien- 
do de X. En un descanso perdi mis lentes, y aungue me hu- 
biera sido fäcil encontrarlos buscändolos con algün deteni- 
miento, renunci& a ello, no queriendo dilatar la partida, y 
telegrafi& a mi Öptico de Viena para que me enviase otros. 
Durante el mismo descanso habia estado sentado entre dos 
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oficiales, uno de los cuales, un capitän de apellido checo, 
habia de adquirir gran importancia para mi. Este individuo 
me inspiraba un cierto temor, pues se mostraba ma- 
nifiestamente inclinado a la crueldad. No 
quiero afirmar que fuese un malvado, pero en sus conversa- 
ciones se habia mostrado repetidamente partidario de los 
castigos corporales, habiendo yo combatido varias veces su 
opiniön con acaloramiento. En este descanso volvimos a en- 
tablar conversaciön y el capitän contö haber leido que en 
Oriente se aplicaba un castigo singularmente espantoso.» 

Liegado aqui, el paciente se interrumpiö y, levantändose 
del divän en el que estaba echado, me pidiö que le dispensara 
de la descripciön de aquel castigo. Le asegur& que, por mi 
parte, no tenia tendencia alguna a la crueldad y que, desde 
luego, no queria atormentarle, pero que no podia concederle 
lo que me pedia, puesto que la superaciön de las resistencias 
era un mandato ineludible de la cura. (Al principio de aquella 
sesiön le habia explicado el concepto de «resistencia», al ad- 
vertirme &l cuänto habia de forzarse para comunicarme aque- 
lla vivencia). Luego continue dici&ndole que haria lo posible 
por facilitarle la tarea, procurando adivinar lo que &l se limi- 
tara a indicarme, sin entrar en detalles, y le pregunte si se 
referia al empalamiento. «No; no es eso. EI condenado era 
atado...» (Se expresaba tan imprecisamente que, de momen- 
to, no pude adivinar en qu& postura). «Se le adaptaba a las 
nalgas un recipiente y se metian en El unas cuantas ratas que 
luego...» (Se habia kvantado de nuevo y daba sefiales de 
mäximo espanto y resistencia.) «Unas cuantas ratas que 
luego se le iban introduciendo...» Aqui pude ya completar: 
Por el ano. 

En todos los momentos importantes del relato podia ob- 
servarse en El una singular expresiön fisonömica compuesta, 
que sölo podia interpretarse como signo de horror ante 
un placer del que no tenia la menor con- 
ciencia. Con grandes dificultades continuö: «En aquel 
mismo instante surgiö en mi la idea de que aque- 
llo sucedia aunapersona que meera que- 
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rida» (1). Interrogado, puntualizö que tal idea no era la de 
que &l aplicara tal castigo, sino que el mismo era aplicado 
impersonalmente a la persona evocada. Despues de breve 
reflexiön, conclui que dicha persona no podia ser otra que la 
sefiora a quien el sujeto dedicaba por entonces sus aten- 
ciones. 

En este punto interrumpiö el paciente su relato para indi- 
carme cuän ajenos y opuestos a su verdadera personalidad 
eran tales pensamientos y con qu& extrasrdinaria rapidez se 
desarrollaba en &| todo lo que a ellos se enlazaba. Simultä- 
neamente a la idea surgia siempre la «sanciön», esto es, la 
medida de defensa que habia de poner en präctica para que 
la fantasia no se cumpliera. Cuando el capitän hablö de aquel 
horroroso castigo y surgieron en el sujeto las ideas de que 
habia hecho menciön, todavia consiguiö defenderse de ambas 
con su conjuro habitual, consistente en un ademän de repulsa 
y la exclamaciön: «jQu& tonterias se te ocurren!» 

El plural «ambas» hubo de extrafiarme como sin duda 
habrä extrafiado al lector, pues el paciente no habia referido 
mäs que una: la de que el tormento de las ratas era aplica- 
do a la sefiora de sus pensamientos. Mas ahora hubo de con- 
fesar que simultäneamente a esta idea habia surgido en &l la 
de que el tormento se extendia tambien a su padre. Mas 
como su padre habia muerto muchos afios aträs, tal temor 
obsesivo resultaba aün mäs insensato que el primero e in- 
tentö permanecer inconiesado. 

Al dia siguiente, el mismo capitän le entregö un paquete 
postal y le dijo: «El teniente Z. (2) ha pagado por ti el reem- 
bolso. Tienes que darle el dinero.» El paquete contenia los 
lentes pedidos por tel&grafo a Viena. En el mismo instante 
surgiö en El una «sanciön»: No devolver el dinero, 
pues si lo hacia, sucederia aquello (se realizaria en su padre 


(1) EI sujeto dice: «idea»; la designaciön «deseo» o, correlativa- 
mente, «temor», mäs energicas e importantes quedan encubiertas por 
la censura. Desgraciadamente, no me es posible reproducir aqui la pe- 
culiar vaguedad de sus manifestaciones. 

(2) Los nombres son, en este caso, indiferentes. 
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y en la sefiora la fantasia de las ratas). Y conforme a una 
trayectoria tipica ya en El, se alzö inmediatamente para com- 
batir tal sanciön un mandato en forma de juramento: « Tie- 
nes que devolver las 3,80 coronasal te- 
niente Z.», palabras que casi pronunciö a media voz. 

Los ejercicios militares terminaron dos dias despues. El 
sujeto realizö durante ellos continuos esfuerzos para devol- 
ver al teniente Z. la pequefia cantidad adeudada, contra lo 
cual surgieron una y otra vez dificultades de naturaleza apa- 
rentemente objetiva. Al principio intentö realizar el pago por 
conducto de otro oficial que iba a Correos, pero se alegrö 
mucho cuando el mismo le devolviö el dinero alegando no 
haber encontrado al teniente Z. en las oficinas postales, pues 
aquel modo de cumplir su juramento no le satisfacia por no 
corresponder a la forma literal del mismo: «Tienes que de- 
volver las 3,80 coronas al teniente Z.» Por fin encontrö a 
este ültimo, pero el oficial se negö a aceptar el dinero dicien- 
do que @el no habia pagado nada por su cuenta, ni siquiera 
estaba encargado del Correo, funciön que correspondia al 
teniente B. El sujeto quedö un tanto perplejo viendo la impo- 
sibilidad de cumplir su juramento, por ser errönea una de sus 
premisas, e imagind toda una serie de complicados expedien- 
tes: Iria a Correos con los tenientes Z. yB. y el primero 
daria a la encargada del servicio de paquetes postales 
3,80 coronas que la empleada entregaria a B. y entonces ya 
podria El cumplir al pie de la letra su juramento dando las 
3,80 coronas a Z. 

No extrafiar& que el lector encuentre incomprensible todo 
esto, pues tambien la minuciosa descripciön que el paciente 
me hizo de los sucesos exteriores de estos dias y de sus 
reacciones a ellos adolecia de contradicciones internas y pare- 
cia inextrincablemente embrollada. Sölo en un tercer relato 
consegui hacerle advertir tales imprecisiones y determinar 
los errores mn&micos y los desplazamientos en que habia 
incurrido. Pero podemos ahorrarnos la reproducciön de estos 
detalles, cuya parte esencial nos ocuparä luego, y limitarnos 
a indicar que al final de esta segunda sesiön el sujeto se con- 
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ducia como aturdido y enajenado, llamändome repetidamente 
«mi capitän», sin duda porque al principio de la sesiön le 
habia dicho que yo no era un hombre cruel como el capitän 
de su historia y no tenia la menor intenciön de atormentarle 
innecesariamente. 

En esta sesiön, me explicö tambien que desde un princi- 
pio y ya en los primitivos temores de que les ocurriese algo 
alas personas de su particular afecto, habia situado tales 
castigos no sölo en lo temporal sino tambien en la eternidad, 
en el mäs allä. Hasta los catorce o los quince afios habia sido 
muy religioso, evolucionando desde entonces hacia su actual 
incredulidad. La contradicciön que asi surgia entre sus con- 
vicciones actuales y la aceptaciön de una vida ultraterrena la 
salvaba diciendose: @Qu& sabes tü de la vida en el mäs allä? 
&eY qu& saben los demäs? No se puede saber nada y por lo 
tanto nada arriesgas pensando asi. El sujeto, hombre por lo 
demäs de aguda y clara inteligencia, consideraba irreprocha- 
ble semejante conclusiön y aprovechaba la inseguridad de la 
razön humana en tal problema en favor de su anterior con- 
cepciön piadosa del universo, superada ya. 

En la tercera sesiön completö el relato, muy caracteristi- 
co, de sus esfuerzos por cumplir su juramento obsesivo: Por 
la noche se celebrö la ültima reuniön de los oficiales antes 
del termino del periodo militar. Le correspondiö contestar al 
brindis dedicado a «los sefiores reservistas» y hablö elocuen- 
temente, pero como un sonämbulo, pues en el fondo le seguia 
atormentando su juramento. La noche fu& espantosa. Argu- 
mentos y contra-argumentos pugnaron rudamente en su cere- 
bro: El argumento principal era, naturalmente, que la premi- 
sa fundamental de su juramento se habia demostrado errönea, 
ya que el teniente Z. no habia pagado por &l ningün dinero. 
Pero se consolö pensando que Z. haria con ellos, al dia si- 
guiente, una parte de la marcha hasta la estaciön ferroviaria 
de P. y podria &l darle el dinero rogändole que se lo entre- 
gase a B. Llegado el momento no lo hizo y dejö partir 
aZ. sin decirle nada, encargando, en cambio, a su asistente 
que le anunciara su visita para aquella misma tarde. Por su 
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parte, llegö a las nueve y media de la mafiana a la esiaciön, 
dejö su equipaje en la consigna y evacuö diversos asuntos en 
la pequefia ciudad, siempre con el propösito de hacer luego 
su anunciada visita a Z. El pueblo en que Z. se hallaba acan- 
tonado estaba a una hora en coche de P. EI viaje en ferroca- 
rril hasta la localidad donde se hallaba la oficina de Correos, 
duraba tres horas; creia, pues, que habria de serle posible 
alcanzar, una vez llevado a cabo su complicado plan, el ül- 
timo tren que salia de P. para Viena. Las ideas que en &l 
pugnaban eran las siguientes: Por un lado, que si no acaba- 
ba de decidirse a cumplir su juramento era por pura cobar- 
dia, pues queria ahorrarse la molestia de pedir aquel servicio 
a Z. y aparecer ante @El como un perturbado. Y por otro, que 
la cobardia estaba precisamente en cumplir el juramento, ya 
que con ello se.proponia tan sölo libertarse de sus ideas ob- 
sesivas. Cuando en una reflexiön se contrapesaban de este 
modo sus argumentos, el sujeto acostumbraba a abandonarse 
al azar, y asi, cuando un mozo de la estaciön le pregunto si 
iba atomar el tren de las diez contestö afirmativamente y 
partiö en dicho tren creando un hecho consumado que le ali- 
viö mucho. Al pasar el empleado del coche comedor le en- 
cargö que le reservase un puesto para la comida, pero yaen 
la primera estaciön se le ocurriö que todavia podia bajar en 
ella, tomar un tren en sentido contrario hasta la localidad 
donde Z. se hallaba, hacer con &l el viaje de tres horas 
hasta la oficina de Correos, etc. Sölo el encargo dado al 
empleado del coche comedor le retuvo de poner en präctica 
tal propösito, pero no renunciö a &l por completo, sino que 
lo fu& aplazando de estaciön en estaciön hasta llegar a una 
en la que no podia descender por tener parientes en la loca- 
lidad a la que correspondia, y entonces decidiö seguir ya su 
viaje hasta Viena, buscar alli asu amigo, someterle la cues- 
tiön y volver en todo caso aP. en el tren de la noche. Ante 
mis dudas de que le hubiera sido posible llevar a cabo seme- 
jante plan me asegurö que entre la llegada de su tren y la 
salida del otro habria podido disponer de media hora. Pero 
al llegar a Viena no encontrö a su amigo en la cerveceria 
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donde esperaba hallarle, y ya a las once de la noche, le viö 
en su casa y le contö su perplejidad. El amigo se manifestö 
asombrado de que aün dudase de que se tratara de una idea 
obsesiva, le tranquilizö por aquella noche, durante la cual 
durmiö sin angustias, y a la mafiana siguiente le acompaniö a 
Correos donde impuso un giro de 3,80 coronas dirigido a las 
oficinas postales que habian recibido el paquete con los lentes. 

Estos ültimos detalles me proporcionaron un punto de 
apoyo para desentrafiar las deformaciones de su relato. Si al 
ser llamado a la razön por su amigo no habia ya girado la 
pequefia suma alteniente Z. ni tampoco al teniente B., sino 
directamente a la oficina de Correos, tenia que saber y haber 
sabido ya antes de su partida que s6ölo ala emplea- 
da de Correos y anadie mäs adeudaba el impor- 
te del reembolso. Y en efecto, resultö que asi lo sabia antes 
de la advertencia del capitän y de su juramento, pues ahora 
recordaba que horas antes de su encuentro con el capitän 
cruel habia hablado con otro capitän que le habia explicado 
el verdadero estado de cosas. Este ültimo oficial, al saber su 
nombre, le habia dicho que habia estado en la oficina de Co- 
rreos, donde la empleada le habia preguntado si conocia a un 
cierto teniente H. (nuestro paciente), para el cual acababa de 
llegar un paquete postal contra reembolso. EI oficial habia 
contestado negativamente, pero la empleada habia manifes- 
tado que confiaba en la honorabilidad de aquel teniente des- 
conocido y adelantaria el importe del reembolso. De este 
modo llegaron a poder de nuestro paciente los lentes que 
habia encargado por tel&grafo. El capitän cruel se equivocö 
al advertirle, cuando le entregö el paquete, que debia dar 
las 3,80 coronas a Z. Nuestro paciente debia saber que aque- 
llo era un error, y sin embargo hizo, sobre la base de tal 
error, el juıramento que habia de atormentarle. En ello, y 
luego en su relato de tales sucesos se ocultö a si mismo y me 
ocultö a mi el episodio del otro capitän y la existencia de la 
amable empleada de Correos. De todos modos, reconozco 
que despues de esta rectificaciön aün se nos hace mäs in- 
sensata e incomprensible que antes su conducta. 
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Al separarse de su amigo y volver a su casa tornaron a 
atormentarle sus dudas. Los argumentos de su amigo no 
habian sido sino los mismos suyos, y veia muy bien que si 
le habian tranquilizado temporalmente era tan sölo por la in- 
fluencia personal del mismo. La decisiön de consultar a un 
me&dico quedö entretejida en el delirio en la siguiente inge- 
niosa forma: Se haria dar por un me&dico un certificado de 

que para su restablecimiento le era necesario llevar a cabo, 
con el teniente Z., aquella serie de actos que habia proyec- 
tado, y seguramente tal certificado moveria al oficial a acep- 
tar de &l las 3,80 coronas. La casualidad de que en aquellos 
momentos cayera entre sus manos un libro mio orientö hacia 
mi su elecciön. Pero comprendiendo que no habia de obtener 
de mi un tal certificado, sölo me pidiö, muy razonablemente, 
que le libertase de sus ideas obsesivas. Muchos meses des- 
pues, en el punto älgido de la resistencia, le acometiö de 
nuevo la tentaciön de ir aP., buscar al teniente Z. y repre- 
sentar con &l la comedia de la devoluciön de dinero. 


d) Introducciönalainteligencia 
de la cura 


No deberä esperarse encontrar en seguida la explicaciön 
de ideas obsesivas tan singularmente disparatadas (la del 
tormento de las ratas). La t&cnica psicoanalitica obliga al 
medico a reprimir su curiosidad y deja que el paciente fije con 
plena libertad el orden de sucesiön de los temas en el anäli- 
sis. Por lo tanto, en la cuarta sesiön recibi al paciente con la 
pregunta: dCömo va usted a continuar hoy? 

«Me he decidido a contarle a usted algo que me parece 
muy importante y que me atormenta desde un principio>», 
respondiö; y comenzö a desarrollar, con minuciosa exten- 
siön, el historial clinico de su padre, muerto nueve afios 
aträs, a consecuencia de un enfisema. Una noche, creyendo 
que la enfermedad de su padre podfa hacer una crisis favora- 
ble, preguntö al m&dico cuändo podria considerarse pasado 
el peligro. El medico le respondiö que al cabo de cuarenta y 
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ocho horas. No se le ocurriö que su padre pudiera meorir 
antes de tal törmino, y a las once y media de la noche se 
acostö para dormir una hora. Pero cuando a la una despertö, 
un amigo me&dico le comunicö que su padre acababa de morir. 
El sujeto se reprochö no haber estado al lado de su padre en 
el momento de la muerte, y mäs duramente aün cuando la 
enfermera le dijo que dias antes habia pronunciado el enfer- 
mo su nombre y al acercarse ella le habia preguntado: «Eres 
Pablo? Creia advertir que su madre y sus hermanas se ha- 
cian anälogo reproche, pero no hablaron de ello. El reproche 
no fue.al principio muy doloroso, pues el sujeto no aceptö en 
mucho tiempo como un hecho real la muerte de su padre, y 
asi le sucedia una y otra vez que, por ejemplo, al oir algün 
chiste divertido, se decia: «Tengo que contärselo a papä». 
Tambien en su fantasia continuaba vivo su padre, de tal 
modo que muchas veces, cuando ofa llamar a la puerta, pen- 
saba: «Ahi estä papä», y al entrar en una habitaciön espera- 
ba encontrarle en ella; y aunque no olvidaba jamäs el hecho 
de su muerte, la expectaciön de tales apariciones no tenia 
nada de temeroso, sino de muy deseado. Sölo afio y medio 
 despues despertö en &l el recuerdo de su negligencia y co- 
menzö a atormentarle cruelmente haciendole considerarse 
como un desalmado. La reviviscencia de tal recuerdo fu& pro- 
vocada por la muerte de una tia suya, casada, y su visita de 
pesame al marido. A partir de aquel momento afadiö a sus 
imaginaciones la de la vida ultraterrena. La primera conse- 
cuencia de este acceso fu& una grave incapacidad para el 
trabajo (1). Come el sujeto afirmase que sölo le habian sos- 
tenido por entonces los consuelos de su amigo, que le hacia 
ver la insensata exageraciön de sus reproches, aproveche la 


(1) Una descripciön ulterior mäs detallada de este suceso ocasio- 
nal aclara ya tal efecto. El viudo habria exclamado entre sollozos: 
«Otros hombres hacen lo que quieren, pero yo he vivido tan sölo para 
esta mujer». Nuestro paciente supuso que el tio aludia a su padre po- 
niendo en duda su fidelidad conyugal, y aunque el tio rechazö energica- 
mente tal interpretaciön, no pudo ya anular el efecto que en el sujeto 
habia causado. 
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ocasiön para procurarle una primera visiön de las premisas 
de la terapia psicoanalitica. Cuando existe una disparidad 
entre ei contenido ideolögico y el afecto, o sea entre la mag- 
nitud del reproche y su causa, el profano diria que el afecto 
era demasiado intenso, exagerado por lo tanio y falsa en 
consecuencia la conclusiön de ser un criminal, deducida del 
reproche. EI medico, por el contrario, dice: No, el afecto estä 
justificado y no hay por que criticar la conciencia de culpabi- 
lidad que atormenta al sujeto, pero Esta corresponde a otro 
contenido desconocido (inconsciente) y que ha de 
ser buscado primero. El contenido ideolögico conocido ha 
pasado a ocupar tal lugar por una asociaciön errönea. Pero 
no estamos acostumbrados a sentir en nosotros afectos in- 
tensos sin contenido ideolögico, y, por lo tanto, cuando tal 
contenido nos falta, echamos mano de otro cualquiera, ade- 
cuado, como subrogado. EI hecho de la falsa asociaciön es 
tambien lo ünico que puede explicar la impotencia de toda 
labor lögica contra la representaciön penosa. Concluiremos 
con la confesiön de que esta teoria plantea en un principio 
grandes problemas, pues el sujeto no podia dar la razön asu 
reproche de haber delinquido contra su padre si sabia perfec- 
tamente que jamäs se habia hecho reo de nada contra &|. 

En la sesiön siguiente moströ gran inter&s por mis expli- 
caciones, aunque se permitiö manifestar algunas dudas sobre 
ellas: dCömo podia producir un efecto terapeutico la afirma- 
ciön de que el reproche y la conciencia de culpabilidad eran 
justificados?—No era tal afirmaciön lo que producia dicho efec- 
to, sino el descubrimiento del contenido incögnito, al que co- 
rrespondia el reproche. —Si, pero precisamente aeso era alo 
que se referia en su pregunta. —Le explique las ligeras indica- 
ciones que le habia dado sobre las diferencias psico- 
lögicas entre lo consciente yloinconsciente 
ysobre la usura a la que estä sometido todo lo consciente en 
tanto que lo inconsciente permanece relativamente inmutable, 
sirviendome de una comparaciön con las antigüedades que 
decoraban mi gabinete de consulta. Habian sido descubiertas 
en unas excavaciones y debian su conservaciön al hecho de ha- 
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ber permanecido enterradas. Sölo despues de haber sido des- 
cubierta corria Pompeya el peligro de caer en ruinas. —Pre- 
guntö entonces si existia alguna norma general que regulara 
la conducta de los enfermos ante lo descubierto. A su juicio, 
unos dominarian el reproche y otros no. —Nada de eso; en 
la naturaleza misma de las circunstancias estaba que el afecto 
quedase dominado ya durante la labor analitica en la mayoria 
de los casos. Äsi como se procuraba conservar Pompeya, los 
enfermos procuraban siempre libertarse de tales ideas. —Se 
habia dicho que un reproche sölo podia surgir por la trasgre- 
siön de las leyes morales mäs intimamente personales y no 
de las exteriores. Por mi parte, confirm& su opiniön en este 
punto, agregando que quien sölo infringe las normas exter- 
nas se considera muchas veces un heroe. — Tal proceso 
seria, pues, ünicamente posible dada una disociaciön preexis- 
tente de la personalidad. «Lograria El restablecer la unidad 
de la suya? Si lo conseguia se sentia capaz de rendimientos 
nada vulgares. —Existia, desde luego, una tal disociaciön de 
la personalidad, pero debia fundir esta nueva antitesis por El 
enunciada, entre la persona moral y el Mal, con aquella otra 
de la que antes habiamos hablado, entre lo consciente y lo 
inconsciente. La persona moral seria lo consciente y el Mal 
lo inconsciente (1). —Recordaba que, a pesar de considerar- 
se como una persona moral, habia llevado a cabo, en su in- 
fancia, cosas emanadas de la otra persona. —Con tal ob- 
servaciön—le dijie—habia descubierto, sin propone&rselo, uno 
de los caracteres principales de lo inconsciente: Su relaciön 
con lo infantil. Lo inconsciente era lo infantil y precisa- 
mente aquella parte de la persona que en dicha &poca se se- 
para de ella, no acompafiändola en el resto de la evoluciön y 
quedando por ello reprimida. Las ramificaciones de 
este inconsciente reprimido eran los elementos que mante- 
nian aquella labor mental involuntaria, en la que consistia su 
dolencia. Ahora podia descubrir tambien por si mismo otro 


(1) Esto sölo en trazos muy generales es exacto, pero resulta su- 
ficiente como introducciön. 
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caräcter de lo inconsciente. —No encuentra nada mäs y en 
cambio expresa la duda de que alteraciones durante tanto 
tiempo subsistentes puedan ser anuladas. @Qü& podia hacer- 
se, por ejemplo, contra la idea del mäs allä, imposible de 
controvertir lögicamente? —Por mi parte, no negaba la gra- 
vedad de su caso y la importancia de sus construcciones men- 
tales, pero su edad era muy favorable, como tambien lo in- 
tacto de su personalidad. En relaciön con esto exprese un 
juicio favorable sobre &l, que le satisfizo visiblemente. 

En la sesiön siguiente comenzö manifeständome que iba 
a relatarme algo perteneciente a su infancia. Como ya me 
habia dicho, a los siete afios le atormentaba la temerosa pre- 
ocupaciön de que sus padres adivinaban sus pensamientos, 
preocupaciön que, en realidad, no se habia disipado luego 
por completo en su vida ulterior. A los doce afios se habia 
enamorado de una nifia, hermana de un amigo (enamora- 
miento no sexual, pues no deseaba verla desnuda, quizä por- 
que era demasiado pequefia), pero que no se mostraba tan 
cariiosa con El como &l hubiera deseado. Entonces se le ocu- 
rriö la idea de que si le sucediera una desgracia la nifia le tra- 
taria con mayor ternura y, como tal desgracia, surgiö inme- 
diatamente en su imaginaciön la muerte de su padre. El in- 
fantil sujeto rechazö en el acto, con toda energia, tal idea, y 
todavia actualmente se defiende contra la posibilidad de ha- 
ber concebido semejante «deseo», aduciendo que, en todo 
caso, se habria tratado de una mera «asociaciön mental» (1). 
—Por mi parte, le objeto que si no habia sido un deseo no 
tenia entonces por qu& reprochärselo. —Por el contenido 
mismo de la representaciön, o sea el de que su padre podia 
morir. —Consideraba, pues—repuse—, aquella idea con el 
mismo criterio que las autoridades aplican, como es general- 
mente sabido, a las ofensas verbales al soberano, castigando 
lo mismo al individuo que dice: «El emperador es un asno», 
que al que disfraza la injuria diciendo: «Si alguien dice que 


(1) No son sölo los neuröticos obsesivos los que se satisfacen con 
semejantes consuelos puramente verbales. 
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el emperador es un asno, tendrä que verselas conmigo». Po- 
dia presentarle la idea misma que motivaba sus reproches 
relacionada con algo que los excluia en absoluto, por ejem- 
plo: Si mi padre muere me suicidar& junto a su tumba. Esta 
explicaciön parece impresionarle, pero sin hacerle renunciar 
a su contradicciön. Opto, pues, por abandonar la discusiön, 
haciendole observar que la idea de la muerte del padre no 
debiö de surgir en aquella ocasiön por vez primera en su pen- 
samiento, sino que procedia evidentemente de muy aträs y 
habriamos de investiigar mäs tarde su procedencia. —Conti- 
nüa su relato manifestando que seis meses antes de la muer- 
te de su padre habia cruzado räpidamente por su cerebro una 
idea casi identica. En aquella &poca estaba ya enamorado de 
la sefiora antes citada (1), pero le era imposible pensar en 
casarse con ella a causa de obstäculos de orden material. En- 
tonces su idea habia sido lade que la muerte del pa- 
dre le haria rico, permiti@ndole casarse 
con su adorada. Su repulsa contra tal idea fue tan 
violenta, que llegö hasta el deseo de que el padre no dejara 
. Ja menor fortuna para que nada pudiera compensarle a El de 
tan terrible perdida. La misma idea, aunque mäs apagada, 
surgiö por tercera vez la vispera de la muerte del padre. 
Pensö, en efecto, que estaba a punto de perder lo que mäs 
queria y en el acto emergiö la idea contradictoria: No; hay 
todavia otra persona cuya muerte seria mäs dolorosa para 
ti (2). El sujeto extrafiaba mucho tales pensamientos, pues 
estaba plenamente seguro de que la muerte del padre no ha- 
bia podido ser jamäs el contenido de un deseo y si tan sölo 
el de un temor. —Despu6s de este alegato, expresado con 
toda energia, considero oportuno exponerle un nuevo frag- 
mento de la teyria psicoanalitico. Afirma &sta que semejante 
angustia corresponde a un deseo preterito y reprimido 
ahora, debi&ndose, por lo tanto, aceptar precisamente lo con- 


(1) Diez afios antes de la iniciaciön del tratamiento. 
(2) Se revela aqui, claramente, una oposiciön entre las dos perso- 
nas queridas: el padre y la mujer amada. 
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trario de lo que parece acentuar. Ello coincide tambien con 
la afirmaciön teörica de que lo inconsciente ha de ser la anti- 
tesis contradictoria de lo consciente. El sujeto se muestra 
muy impresionado, pero tambien muy incr&dulo y extrafia 
mucho que aquel deseo haya podido emerger en El cuando 
su padre era precisamente la persona que mäs carifio le ins- 
piraba. No cabia duda de que hubiera renunciado gustoso a 
toda dicha personal si con ello hubiera podido prolongar su 
vida. —Le respondo que justamente un tan intenso carifio es 
la condiciön necesaria del odio reprimido. Si se tratara de 
una persona indiferente le seria fäcil mantener yuxtapuestos 
los motivos de una inclinaciön moderada y un moderado des- 
vio, por ejemplo, si fuera un empleado y pensase de su jefe 
que era un superior muy agradable pero un mal jurista y un 
juez inhumano. Algo asi dice Bruto, refiriöndose a Cö6sar, en 
la obra shakespeariana (Ill, 2): «Porque C&sar me amaba, le 
lloro; porque era valeroso, le honro; mas porque era un tira- 
no, le he matado.» Y tales palabras nos producen extrafia 
impresiön porque habiamos creido mäs intenso el afecto que 
Bruto profesaba a C&sar. Tratändose de una persona mäs 
querida, por ejemplo de su mujer, habria aspirado a dar uni- 
dad a sus sentimientos y en consecuencia, como humanamen- 
te sucede en general, hubiera cerrado los ojos ante aquellas 
faltas que podian provocar su desamor. Asi, pues, precisa- 
mente un amor muy intenso no permite que el odio, el cual 
ha de tener alguna fuente, permanezca consciente. En su 
caso, constituia, desde luego, un problema averiguar la pro- 
cedencia de aquel odio, pero sus mismas manifestaciones in- 
dicaban claramente como &poca de su emergencia aquella en 
la que habia temido que sus padres adivinasen sus pensa- 
mientos. Por otro lado, se podia preguntar tambien, por qu& su 
intenso carifio no habia podido extinguir el odio, como suce- 
de habitualmente cuando se enfrentan dos impulsos opuestos. 
Sölo podia suponerse que el odio se hallaba ligado a una 
fuente, a un motivo, que lo hacia indestructible. Asi, pues, 
por un lado, tal relaciön impedia que el odio contra el padre 
fuera destruido por el carifio, y por otro, el carifio estorbaba 
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que el odio se hiciera consciente, de manera que al odio sölo 
le quedaba un camino: Seguir subsistiendo en lo inconscien- 
te, del’cual le era posible, sin embargo, escaparse räpida- 
mente en algunos momentos. 

El sujeto concede que todo esto le parece muy plausible 
pero, naturalmente, sin el menor convencimiento verdade- 
ro (1). Va a permitirse preguntarme cömo es que una tal idea 
puede hacer tan largas pausas, apareciendo por vez primera 
cuando &l tenia doce afios, luego, cuando ya habia cumplido 
los veinte, y por ültima y tercera vez, dos afios despu6s, no 
habiendo vuelto a emerger desde entonces. No podia creer 
que en los intervalos se hubiera extinguido la hostilidad con- 
tra su padre y, sin embargo, durante ellos no habia sido ator- 
mentado por los reproches. A esta pregunta contesto que, 
cuando alguien la formula, es que tiene ya tambi&n preparada 
la respuesta. No hay mäs que dejarle seguir hablando. El 
sujeto continüa, pues—sin enlazar en apariencia sus palabras 
a las inmediatamente anteriores—, manifestando que siempre 
habia sido el mejor amigo de su padre, como &ste el suyo, 
coincidiendo en todo salvo en algün tema del que evitaban 
hablar, de tal modo, que la intimidad que entre ellos habia 
reinado, superaba en mucho a la que ahora presidia sus rela- 
ciones con su mejor amigo. Aquella sefiora a la cual habia &l 
pospuesto a su padre, al pensar en el dolor que su muerte 
habia de causarle, le inspiraba un intenso carifio, pero nunca 
habia sentido hacia ella deseos autenticamente sensua- 
les, como los que llenaron su nifiez. Sus impulsos sensua- 
les habian sido en general mucho mäs intensos durante su 
infancia que en la &poca de la pubertad. —Le hago observar 
que ha dado ya la respuesta que esperäbamos, descubriendo 


(1) Tales discusiones no tienen nunca por objeto convencer al en- 
fermo. Tienden tan sölo a llevar a la conciencia los complejos incons- 
cientes, trasladar al terreno de la actividad animica consciente la pugna 
en torno de ellos empefiada y facilitar la emergencia de nuevo material 
inconsciente,. La convicciön surge luego, una vez que el enfermo ela- 
bora el material logrado y, en tanto se muestre aün vacilante, puede 
asegurarse que no se ha agotado el material. 
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con ella el tercer caräcter principal de lo inconsciente. La 
fuente de la cual extraia la hostilidad contra el padre su in- 
destructibilidad, se hallaba relacionada, evidentemente, con 
deseos sensuales, para cuya satisfacciön habria &l 
de haber visto, en algün modo, en su padre, un estorbo., 
Tal conflicto entre la sensualidad y el amor filial, es absolu- 
tamente tipico. Las pausas a que antes habia aludido se de- 
bian al hecho de que la explosiön precoz de su sensualidad 
habia traido consigo, como primera consecuencia, un apaci- 
guamiento de la misma. Sölo cuando de nuevo habian surgido 
en El intensos deseos amorosos, habia vuelto a emerger la 
hostilidad al constituirse una situaciön anäloga. Por ültimo, 
hago que me confirme no haberle orientado por mi parte 
hacia el tema sexual, sino haber sido El quien espontänea- 
mente ha penetrado en tal terreno. —EI sujeto pregunta 
ahora por qu& en la &poca de su enamoramiento de aquella 
sefiora no decidiö simplemente, para su gobierno, que una 
oposiciön del padre no llegaria jamäs a disminuir en lo mäs 
minimo su carifio hacia &l. —Le respondo que es muy dificil 
acabar con alguien que estä ausente y que tal decisiön sölo 
habria sido posible en el caso de que el deseo reprochable 
hubiera surgido entonces en El por vez primera. Pero se tra- 
taba de undeseo reprimido mucho tiempo aträs, 
contra el cual no le era posible ya conducirse de distinto 
modo y que, por lo tanto, quedö sustraido a la destrucciön. 
Aquel deseo de hacer desaparecer al padre para que dejase 
de ser un estorbo, habia tenido que nacer en tiempos en que 
las circunstancias eran muy otras, esto es, quizä cuando el 
padre no le era tan querido como la persona sensualmente 
deseada o cuando El mismo no era capaz aün de una decision 
clara y concreta, esto es, en su temprana infancia, antes de 
los seis afios, fecha a partir de la cual adquiriö ya continuidad 
su memoria. —Con esta hipötesis quedö cerrada provisional- 
mente la discusiön. 

.. En la sesiön siguiente, la s&ptima, recoge el sujeto nue- 
vamente el mismo tema. No podia creer haber abrigado 
jamäs aquel deseo hostil al padre. Recordaba una novela de 


HTFET INT RER DE NT E08 


Sudermann que le habia impresionado profundamente, en la 
cual una joven que velaba a su hermana enferma sentia de . 
pronto el deseo de que muriera para poderse casar ella con 
su cufado, y luego, muerta realmente su hermana, se suici- 
daba, convencida de que despu&s de haber abrigado aunque 
sölo fuera por breves instantes tan innoble deseo, no mere- 
cia seguir viviendo. El sujeto comprendia aquella resoluciön 
y encontraba muy justo que aquellos tristes pensamientos 
suyos le llevaran a la tumba, pues no merecia otra cosa (1). 
Le hice observar que nosotros los psiquiatras sabemos muy 
bien que la enfermedad produce a los enfermos una cierta 
‚satisfacciön, de manera que todos ellos se resisten parcial- 
mente a curar. No debia, pues, perder de vista que un trata- 
miento como el que estäbamos desarrollando avanza en lucha 
constante contra incesantes resistencias. Ya 
tendria ocasiön mäs que sobrada de recordärselo. 

El sujeto quiere ahora hablar de un acto delictivo en el 
que no se reconoce, pero que recuerda con toda claridad, y 
a este respecto cita un aforismo de Nietzsche: «Eso lo he 
hecho yo», dice mi memoria. «Eso no puedo haberlo hecho>, 
dice mi orgulio, y permanece inexörable. Por ültimo, cede la 
memoria. Luego continüa: «En este caso no ha cedido mi 
memoria». —Precisamente, porque para castigarse a si mis- 
mo, extrae usied placer de sus reproches. —Con mi hermano 
menor, al cual me une ahora un gran carifio, y que precisa- 
mente en estos dias me tiene muy preocupado, pues quiere 
hacer una boda que a mi me parece un disparate, y yase me 
ha ocurrido mäs de una vez tomar el tren y asesinar a su 
novia para impedirle que se case con ella; con mi hermano 
menor, decia, me he pegado muchas veces de nifio. Pero, sin 
embargo, nos queriamos mucho y &ramos inseparables, aun- 


(1) Tal sentimiento de culpabilidad contradice abiertamente su 
afirmaciön primera de no haber abrigado jamäs deseo alguno hostil 
contra el padre. El hecho de que a una negaciön inicial siga inmediata- 
mente una confirmaciön, indirecta al principio, de lo negado, es un tipo 
muy frecuente de la reacciön contra los elementos reprimidos descu- 
biertos por el anälisis, 
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que yo tenia intensos celos de &l, pues era mäs fuerte y mäs 
guapo que yo y todos le querian mäs. —Ya me ha comuni- 
cado usted una tal escena de celos motivada por unas pala- 
bras de Fräulein Lina. —Despu6s de una tal ocasiön y segu- 
ramente antes de mis ocho afios, pues todavia no iba al co- 
legio, en el que entr& poco despues de cumplirlos, hice lo 
siguiente: Teniamos unas escopetas de juguete. Cargu& la 
mia con la baqueta, dije a mi hermano que si miraba por el 
cafiön veria algo muy bonito, y cuando estaba mirando, dis- 
par&. La baqueta le diö en la frente sin hacerle nada, pero 
mi intenciön habia sido hacerle mucho dafio. Inmediatamente 
despu&s de disparar, me tir& al suelo, fuera de mi, y me revol- 
que, preguntändoıne: dCömo he podido hacer semejante cosa? 
Pero lo he hecho. —Aprovecho la ocasiön favorable a mi 
causa: Si habia conservado en su memoria un hecho tan con- 
trario a su verdadera personalidad, no podia ya negar la po- 
sibilidad de que en afios todavia mäs tempranos hubiera rea- 
lizado algo anälogo contra su padre, que hoy ya no recor- 
dase. —EI sujeto manifiesta que recordaba tambien otros 
impulsos de venganza contra aquella sefiora de la que tan 
enamorado estaba y de cuyo caräcter desarrolla ahora una 
entusiasta descripciön, afirmando que no la era fäcil amar 
y se reservaba para aqu&l al que hubiera de pertenecer un 
dia. A el no le amaba. Cuando tuvo la seguridad de su des- 
vio, tejiö una fantasia consciente en la que se hacia inmensa- 
mente rico, se casaba con otra y hacia luego, en su compa- 
fifa, una visita a su primer amor para irritarle. Pero en este 
punto le fallö la imaginaciön, pues hubo de confesarse que la 
otra mujer, en la que personificaba a su esposa, le era total- 
mente indiferente, sus pensamientos se embrollaron y al final 
sölo viö ya claramente que la otra debia morir. Tambien en 
esta fantasia encuentra, como en el atentado contra su her- 
mano, el matiz de cobardia que tanto le repugna (1). —En el 
curso de mi conversaciön con El le advierto que, Iögicamente, 
ha de considerarse por completo irresponsable de tales ras- 


(1) Detalle que hallarä mäs adelante su explicaciön. 
Be 
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gos de su caräcter, pues semejantes impulsos reprochables 
proceden todos de la vida infantil, correspondiendo a ramifi- 
caciones del caräcter infantil subsistentes en lo inconsciente, 
y como &l sabe muy bien, no es posible atribuir al nifio una 
responsabilidad &tica. De la suma de las disposiciones del 
niio nace en el curso del desarrollo el hombre &ticamente 
responsable. Pero el sujeto duda de que todos sus impulsos 
perversos tengan tal procedencia y yo le prometo demos- 
trärselo en el curso del tratamiento (1). 

Alega todavia que su enfermedad se ha intensificado en 
grado sumo desde la muerte de su padre y en este punto le 
doy la razön en cuanto reconozco la tristeza provocada por 
la muerte de su padre como fuente principal de la intensifica- 
ciön de la enfermedad. Es como si la tristeza hubiera hallado 
en la enfermedad una expresiön patolögica. En tanto que 
una tristeza normal se extingue en uno o dos afios, una tris- 
teza patolögica como la suya puede alcanzar duraciön ili- 
mitada. 

Hasta aqui llega lo que de este historial patolögico puedo 
comunicar detalladamente y en perfecto orden de sucesiön. 
Coincide aproximadamente con la exposiciön del tratamiento, 
el cual se extendiö6 a trav&s de once meses. 


e) Algunasrepresentacionesobsesivasy 
sutraducciön 


Como es sabido, las representaciones obsesivas se mues- 
tran inmotivadas o disparatadas, lo mismo que el texto de 
nuestros suefios nocturnos, y la primer labor que plantean es 
la de darles un sentido y un lugar en la vida animica del in- 
dividuo, de modo que resulten comprensibles e incluso evi- 
dentes. Pero en esta labor de traducciön no hemos de dejar- 
nos inducir en error por su aparente insolubilidad, pues las 


(1) Aduzco estos argumentos s6lo para confirmar nuevamente su 
impotencia. No puedo comprender cömo otros psicoterapeutas afirman 
combatir satisfactoriamente las neurosis con tales armas. 
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ideas obsesivas mäs insensatas o extravagantes llegan a ser 
solucionadas por medio de una labor adecuadamente profun- 
da. Ahora bien, a esta soluciön sölo se llega una vez que se 
logra relacionar cronolögicamente las ideas obsesivas con la 
vida del paciente, esto es, investigando cuando surgiö por 
vez primera cada una de ellas y en que circünstancias exter- 
nas suele repetirse. Por lo tanto, cuando se trata de ideas 
obsesivas cuya existencia ha sido breve, cosa muy frecuen- 
te, se simplifica mucho nuestra labor investigadora. Podemos 
convencernos fäcilmente de que una vez conseguido el des- 
cubrimiento de la relaciön de la idea obsesiva con la vida del 
enfermo se hace en el acto accesible a nuestra penetraciön 
todo lo enigmätico e interesante que el producio patolögico 
analizado entrafia, o sea su significaciön, el mecanismo de 
su genesis, y su procedencia de las fuerzas instintivas psi- 
quicas dominantes. 

Empezar& con un ejemplo especialmente transparente 
del impulso al suicidio, frecuentisimo en nuestro 
sujeto, impulso cuya sola exposiciön equivale casi a su anä- 
lisis: Nuestro sujeto perdiö unas cuantas semanas de estudio 
por causa de la ausencia de la sefiora de sus pensamientos, 
que.habia salido de viaje para cuidar a su abuela enferma. 
Halländose celosamente consagrado al estudio se le ocurriö 
de pronto: No es dificil cumplir la decisiön de presentarse 
bien preparado a los pröximos exämenes. dPero qu& sucede- 
ria si se te impusiera la decisiön de cortarte el cuello con la 
navaja de afeitar? En el acto advirtiö que aquella decisiön se 
le acababa de imponer efectivamente, fu& a su armario para 
coger la navaja, pero entonces pensö: No, no es tan senci- 
llo. Tienes que asesinar a la vieja esa que te ha separado .de 
tu-amada. Äterrado ante tan criminales estimulos, le flaquea- 
ron las piernas y.cay6 redondo al suelo». 

La relaciön de esta idea obsesiva con la vida del paciente 
se encuentra ya contenida en la iniciaciön de su relato. Su 
amor estaba ausente mientras El se consagraba con toda 
aplicaciön al estudio para presentarse a examen cuanto antes 
y hacer posible su boda con ella. Durante el estudio le inva- 
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diö la nostalgia de la ausente y pensö en la causa de su 
ausencia, surgiendo entonces en &l algo que en un hombre 
normal se habria limitado a un impulso ligeramente hostil 
contra la anciana enferma: jTambien es un fastidio que esa 
vieja se haya puesto enferma precisamente en el momento 
en que tanto deseo ver a mi amada! Algo anälogo, pero mu- 
cho mäs intenso fug& lo que emergiö en nuestro paciente: Un 
acceso inconsciente de cölera que, junto con la nostalgia de 
la mujer amada, hallö su expresiön en la exclamaciön siguien- 
te: jQuisiera ir alli y asesinar a esa vieja que me priva de la 
vista de la mujer a quien quiero! Inmediatamente sigue el 
mandato punitivo: Mätate tü para castigarte de tales impul- 
sos colericos y asesinos; y todo el proceso penetra entonces 
con violentisimo afecto y en sucesiöninversa—pri- 
mero el mandamiento punitivo y al final la menciön de los 
impulsos punibles—, en la conciencia del enfermo. No creo 
que esta tentativa de explicaciön parezca forzada o entrafie 
demasiados elementos hipoteticos. 

Otro impulso de mayor duraciön a un suicidio indirecto 
fu& mäs dificil de aclarar porque pudo ocultar su relaciön con 
la vida del paciente deträs de una de aquellas asociaciones 
externas que tan rechazables parecen a nuestra conciencia. 
Un dia, halländose en una estaciön veraniega, surgiö de re- 
pente en su pensamiento la idea de que estaba demasiado 
grueso y tenia que adelgazar. Comenzö, pues, a retirarse de 
la mesa antes de que le sirvieran el ültimo plato, a correr sin 
sombrero por las calles bajo el ardiente sol de Agosto y a 
subir las pendientes de la montafia a paso gimnästico hasta 
que la fatiga le hacia detenerse bafiado en sudor. Deträs de 
esta mania de adelgazar apareciö tambien una vez, sin velo 
alguno, el propösito suicida, cuando, halländose al borde de 
un precipicio se le impuso el mandamiento de arrojarse a su 
fondo. La soluciön de estos disparatados actos obsesivos se 
ofreciö luego a nuestro paciente al ocurrirsele de pronto que 
por aquellos dias se hallaba tambien en la misma estaciön 
veraniega la dama de sus pensamientos, pero acompafiada 
de un ingl&s, primo suyo, que la cortejaba, inspirando inten- 
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sos celos al sujeto. Aquel primo se Ilamaba Ricardo, y segün 
costumbre general en Inglaterra era llamado Dick. Los im- 
pulsos homicidas de nuestro paciente se dirigieron entonces 
hacia este Dick, del cual estaba mucho mäs celoso de lo que 
el mismo se confesaba y tal fu& la razön de que se impusiera 
como autocastigo la cura de adelgazamiento. Aunque este 
impulso obsesivo parece diferente del anterior mandamiento 
directo de suicidio, comparte con El un rasgo importantisimo: 
Su genesis como reacciön a una violenta cölera, no aprehen- 
sible en su totalidad por la conciencia, contra una persona 
que constituye un obstäculo al amor del sujeto. 

Otras representaciones obsesivas nuevamente orientadas 
hacia la persona de su amada muestran mecanismos distintos 
y diferentes procedencias instintivas. Durante la estancia de 
su amada en su residencia veraniega, el sujeto produjo, ade- 
mäs de aquella mania de adelrazar, toda una serie de activi- 
dades obsesivas que, por lo menos parcialmente, se referian 
a la persona amada. Una vez que navegaba con ella en un 
barco, bajo un viento violento, hubo de obligarla a ponerse 
su gorra, pues habia surgido en El el mandamiento de que 
no debia sucederla nada. Era &sta una especie 
de obsesiön protectora, que produjo distintos 
actos. Otra vez, durante una tormenta, se le impuso la obse- 
siön de llegar a contar hasta 40 6 50 entre el relämpago y el 
trueno, sin saber en absoluto por qu& habia de hacerlo. El dia 
en que su amada se marchö, el sujeto tropezö en una piedra 
de la calle, y tuvo que apartarla a un lado porque se le ocu- 
rriö que, al cabo de pocas horas, pasaria por alli el coche de 
su amada y podia tropezar y volcar en aquella piedra. Pero 
minutos despues pensö que todo aquello era un disparate, y 
tuvo que volver y colocar de nuevo la piedra en el lugar que 
antes ocupaba en medio de la calle. Despu6s de la partida de 
su amada se apoderö de El una obsesiön de com- 
prensiön que le hizo insoportable a los suyos, pues se 
obligaba a comprender exactamente cada una de las silabas 
pronunciadas por los que a El se dirigian, como si de otro 
modo se le escapara un gran tesoro. En consecuencia, pre- 
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guntaba una y otra vez: dQu& has dicho? Y cuando se lo re- 
petian pretendia que la primera vez habian dicho otra cosa, y 
permanecia insatisfecho. | 

Todos estos productos de la enfermedad dependen de un 
suceso que dominaba por entonces sus relaciones con su 
amada. Cuando a principios del verano se despidiö de ella en 
Viena, interpretö cierta frase suya en el sentido de que ella 
trataba de negar ante la sociedad alli reunida sus relaciones 
de amistad con &l, y ello le hizo sentirse desdichado. En la 
estaciön veraniega tuvo ocasiön de explicarse con ella, y la 
sefiora pudo demostrarle que su intenciön con aquellas pala- 
bras mal interpretadas por &l habia sido la de evitarle quedar 
en ridiculo. Nuestro sujeto volviö a sentirse dichoso. La ob- 
sesiön de comprender alude directamente a este suceso, pre- 
sentändose estructurada como si el paciente se hubiese dicho: 
Despuds de semejante experiencia debes procurar no inter- 
pretar erröneamente las palabras de nadie si quieres ahorrar- 
te muchos disgustos inütiles. Pero semejante propösito que- 
da no sölo generalizado, sino tambien—quizäs a causa de la 
ausencia de la mujer amada—desplazado desde su persona a 
 todas las demäs, mucho menos interesantes. La obsesiön 
puede haber surgido de la satisfacciön que las explicaciones 
de su amada despertaron en el sujeto; pero, indudablemente, 
expresa tambien, al mismo tiempo, algo distinto, pues culmi- 
na en dudas displacientes sobre la exacta reproducciön de lo 
escuchado. 

Los demäs mandamientos obsesivos nos ponen sobre la 
pista de este otro elemento. La obsesiön protectora puede 
solo significar una reacciöon—remordimiento y penitencia— 
contra un impulso antitetico, y por lo tanto hostil, orientado 
hacia la persona amada antes de sus explicaciones. La obse- 
siön de contar que hubo de acometerle durante la tormenta 
queda interpretada, con ayuda del material ya acumulado, 
como una medida defensiva contra temores que significaban 
un peligro de muerte. Por los anälisis de las representacio- 
nes obsesivas primeramente citadas sabemos ya que los im- 
"pulsos hostiles de nuestro paciente son singularmente violen- 
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t0os—como accesos de insensata cölera—, y hallamos, luego, 
que dicha cölera contra su amada continüa procurando, des- 
pues de la reconciliaciön, sus aportaciones a los productos 
obsesivos. En la duda obsesiva de haber oido bien queda re- 
presentada la duda, aün subsistente, de si realmente ha com- 
prendido bien esta vez a su amada y puede interpretar jüsti- 
ficadamente sus explicaciones como una prueba de carifio. 
En nuestro enamorado se libra un violento combate entre el 
amor y el odio, orientados ambos hacia la misma persona, y 
este combate queda plästicamente representado en el acto 
‚obsesivo, importante tambi&n como simbolo, de apartar del 
camino la piedra y anular luego aquel acto amoroso llevando 
de nuevo el peligroso obstäculo al lugar que ocupaba, para 
que el coche de su amada tropiece en El y vuelque. Interpre- 
taremos erröneamente esta segunda parte del acto obsesivo, 
considerändola tan sölo como una rectificaciön critica de la 
actividad patolögica, que es precisamente por lo que el mis- 
mo trata de pasar. El hecho de haber sido llevado a cabo 
tambien bajo una coerciön obsesiva, delata que es por si 
mismo una parte de la actividad patolögica, aunque condicio- 
nada por la antitesis del motivo de su primera parte. 

Tales actos obsesivos en dos tiempos, cuya primera parte 
es anulada por la segunda, son tipicos de la neurosis obsesi- 
va. Naturalmente, son mal interpretados por el pensamiento 
consciente del enfermo, el cual los provee de una motivaciön 
secundaria, racionalizändolos. Pero su verdadero sig- 
nificado estä en la representaciön del conflicto entre dos im- 
pulsos antit&ticos de aproximadamente igual magnitud, y que 
yo sepa, siempre de la antitesis de odio y amor. Presentan es- 
pecial inter&s teörico porque nos muestran un nuevo tipo de 
la formaciön de sintomas. En vez de encontrar, como regular- 
mente sucede en la histeria, una transacciön que reune los ele- 
mentos antiteticos en una sola representaciön, matando asi 
dos päjaros de un tiro, se satisface aqui a ambos elementos 
por separado, primero a uno y despu6äs a otro, aunque no sin 
llevar antes a cabo la tentativa de establecer entre ambos una 
especie de enlace lögico, desprovisto a veces de toda lögica. 
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El conflicto entre el amor y el odio hallö todavia en nues- 
tro paciente otros distintos medios expresivos. En la &poca 
en que volviö a sentirse religioso se impuso la obligaciön de 
rezar y el tiempo que a ello dedicaba fu& siendo cada vez 
mäs largo, prolongändose hasta hora y media, pues siempre 
se introducia en sus plegarias algo que las convertia en lo 
contrario. Si, por ejemplo, decia: «Dios le proteja», el espiri- 
tu maligno le afiadia en el acto un no. En una ocasiön tuvo 
la idea de blasfemar, seguro de que tambien al hacerlo se in- 
troduciria en sus frases algo que las convertiria en lo contra- 
rio, ocurrencia en la cual se abriö paso la intenciön primitiva 
reprimida por la plegaria. En tal apuro, el sujeto hallo la sali- 
da de abandonar sus rezos y sustituirlos por una breve för- 
mula formada con las primeras letras o las primeras silabas 
de distintas oraviones, y la pronunciaba con tal rapidez que 
nada podia introducirse en ella. 

Una vez me relatö un suefio que contenia la representa- 
ciön del mismo conflicto, transferida a mi persona: Mi madre 
habia muerto. El sujeto queria darme el p&same, pero temia 
echarse a reir impertinentemente al expresarme su condolen- 
cia, cosa que ya le habia sucedido otras veces. 

La pugna de sus sentimientos con respecto a su amada 
era demasiado clara para que pudiera escapar por completo 
a su percepciön consciente, aunque de las manifestaciones 
obsesivas de la misma debemos deducir que no poseia.idea 
exacta de la profundidad de sus impulsos negativos. 

La sefiora de sus pensamientos habia rechazado, diez 
afios antes, su primera declaraciön amorosa, y a partir de 
aquella fecha, el sujeto vivia, alternativamente, periodos en 
los que creia amarla intensamente y otros en los que le ins- 
piraba una absoluta indiferencia. Durante el curso del trata- 
miento, siempre que habfa de dar algün paso que le aproxi- 
maba a la meta de sus pretensiones, su resistencia se exte- 
riorizaba habitualmente en la convicciön de que en realidad 
no la queria, convicciön que, sin embargo, no tardaba en 
desaparecer. En una ocasiön en que cayö gravemente enfer- 
ma, enfermedad que intensificö su inter&s por ella, surgiö en 
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el sujeto el deseo de que tal enfermedad la obligase a perma- 
necer para siempre en el lecho. EI paciente interpretö inge- 
niosamente tal idea en el sentido de que si deseaba verla 
siempre enferma era para libertarse de la angustia insopor- 
table que le producia el pensamiento de que una vez curada 
pudiese enfermar de nuevo. De cuando en cuando ocupaba 
su fantasia con suefios diurnos que El mismo reconocia como 
‚lantasias vengativas y de los que se avergonzaba. Juzgando 
que su amada concedia gran valor a la posiciön social de sus 
pretendientes, fantaseaba que se habia casado con un hom- 
bre que ocupaba un cargo oficial. Luego le era conferido a &l 
un puesto anälogo y ascendia räpidamente hasta quedar muy 
por encima del otro. Un dia, aquel hombre cometia un acto 
punible y su antiguo amor se arrojaba a sus pies pidiendole 
que salvase a su marido. El se lo prometia y larevelaba que 
si en su dia habia aceptado un cargo oficial era sölo por amor 
a ella, pues habia previsto que llegaria un momento en el que 
podria serle ütil. Ahora, una vez cumplida su misiön, salvan- 
do a su marido, dimitiria inmediatamente. 

En otras fantasias, en las que se le presentaba ocasiön de 
hacer a su amada un importante servicio sin que la misma 
supiera que era a&l a quien se lo debia, el paciente recono- 
ciö tan sölo el carifio que aquella mujer le inspiraba, y no los 
sentimientos hostiles que aquel carifio mantenia reprimidos. 
Por lo demäs, confesaba que en ciertas ocasiones sentia cla- 
ros impulsos de causar algün mal a su adorada. Tales impul- 
sos se apaciguaban por lo general en presencia de la misma 
y sölo lejos de ella surgian. 


f) La motivaciön de laenfermedad 


En una de las sesiones del tratamiento el paciente men- 
cionö incidentalmente un suceso en el que hube de reconocer 
en el acto el motivo ocasional de la enfermedad, o por lo 
menos el motivo reciente de la explosiön de la misma, surgi- 
da hacia seis afios y subsistente todavia hoy. EI sujeto no 
tenia la menor sospecha de haber mencionado algo importan- 
te ni recordaba haber concedido jamäs valor ninguno a aquel 
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suceso, que por otro lado no habia olvidado tampoco nunca. 
Esta circunstancia exige un comentario teörico. 

En la histeria es regla general que los motivos recientes 
de la enfermedad sucumban a la amnesia lo mismo que los 
sucesos infantiles con cuyo auxilio transforman aquellos su 
energia afectiva en sintomas. En aquellos casos en que re- 
sulta imposible un olvido total, el motivo traumätico reciente 
es atacado de todos modos por la amnesia y despojado por 
lo menos de sus principales elementos. En semejante amne- 
sia vemos la prueba de una represiön anterior. Otra cosa su- 
cede generalmente en la neurosis obsesiva. Las premisas in- 
fantiles de la neurosis pueden haber sucumbido a una amne- 
sia, incompleta tan sölo muchas veces, pero en cambio los 
motivos recientes de la enfermedad aparecen conservados en 
la memoria. La represiön ha utilizado aqui un mecanismo di- 
ferente y, en realidad, mäs sencillo. En lugar de olvidar el 
trauma, le ha despojado de su carga de afecto, de manera 
que en la conciencia queda tan sölo un contenido ideolögico 
indiferente y juzgado insignificante. La diferencia estä en el 
proceso psiquico que podemos construir deträs de tales fenö- 
menos. Pero el resultado es casi el mismo, pues el contenido 
mnemico indiferente sölo muy raras veces es reproducido y 
no desempefia papel alguno en la actividad mental conscien- 
te de la persona. Para diferenciar tales dos formas de la re- 
presiön, podemos acogernos en un principio a la afirmaciön 
del paciente de que experimentaba la sensaciön de haber sa- 
bido siempre lo uno y en cambio haber olvidado lo otro des- 
de hacia mucho tiempo (1). | 


(1) Hemos de conceder, pues, que en la neurosis obsesiva hay dos 
clases de conocimiento y podemos afirmar con igual derecho que el 
neurötico obsesivo «conoce» sus suefios 0 que no los «conoce>, Los co- 
noce, efectivamente, en cuanto no los ha olvidado, y no los conoce en 
cuanto ignora su significacion. Lo mismo sucede en la vida normal. Los 
camareros que servian al filösofo Schopenhauer en el restaurante en el 
que solia comer, le «conocian» en un cierto sentido, en una &poca enla 
cual Schopenhauer era desconocido fuera de Francfort, pero no en el 
sentido al que hoy nos referimos al hablar del «conocimiento> de tal 
filösofo. 
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No es, pues, nada raro que los enfermos de neurosis ob- 
sesiva, atormentados por autorreproches y que han enlazado 
sus afectos a motivos erröneos, comuniquen al medico los 
verdaderos, sin sospechar que sus reproches corresponden 
a ellos, halländose tan sölo desconectados de los mismos. 
En estas ocasiones suelen exclamar, asombrados e incluso 
jactanciosos, que aquello no tiene para ellos la menor impor- 
tancia. Asi sucediö en el primer caso de neurosis obsesiva 
que me procurö, hace ya muchos afios, la comprensiön de 
tal dolencia. El paciente, un funcionario que padecia innume- 
rables preocupaciones, me llamö la atenciön por el hecho de 
que al satisfacerme los honorarios de cada consulta me entre- 
gaba siempre billetes de Banco tersos y limpios. En una de 
estas ocasiones le dije, bromeando, que su calidad de fun- 
cionario püblico se revelaba en aquellos flamantes billetes, 
directamente percibidos de las cajas del Estado, respondien- 
dome &l que tales billetes no eran, en modo alguno, nuevos, 
sino que tenia la costumbre de limpiarlos y plancharlos en su 
casa, pues le daba remordimiento de conciencia entregar a 
alguien billetes sucios en los que seguramente habia de 
haber millones de microbios que podian causar graves dafios 
a quien los recibiera. Por entonces, vislumbraba ya obscura- 
mente la relaciön de las neurosis con la vida sexual, yen 
consecuencia, me atrevi a interrogar al paciente sobre la 
suya. Su respuesta fu& que no advertia en ella anormalidad 
ninguna ni sentia carencia de nada y agregö la confesiön si- 
guiente: «Desempefio en muchas casas de la burguesia aco- 
modada el papel de un viejo pariente amable y lo aprovecho 
para invitar de cuando en cuando a una muchacha joven a 
hacer una excursiön por el campo, arregländomelas de ma- 
nera que perdamos el tren y tengamos que pasar la noche 
fuera de la ciudad. Desde luego tomo dos cuartos, pero 
cuando la muchacha se acuesta entro en el suyo y la mastur- 
bo con mis dedos».—«Y no teme usted causarla algün dafio, 
infectändola los genitales con sus manos sucias?—EI sujeto 
se moströ indignado: «@Qu& dafio voy a causarlas? A ninguna 
le ha sentado mal hasta ahora y muchas de ellas estän ahora 
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casadas y me siguen tratando».— Tomö muy a mal mi obser- 
vaciön y no volviö a mi consulta. Por mi parte, pude explicar- 
me su escrupulosidad en cuanto a los billetes y su falta de 
escrüpulo en cuanto a las muchachas confiadas a su ‚custodia, 
por un desplazamiento del afecto concomitante al reproche. 
La tendencia de tal desplazamiento era suficientemente visi- 
ble: Si dejaba el reproche alli donde era justificado tenia que 
renunciar a una satisfacciön sexual a la que le impulsaban, 
seguramente, energicas determinantes infantiles. Conseguia, 
pues, con tal desplazamiento, una considerable ventaja. 

Habremos de entrar detailadamente en la motivaciön de 
la enfermedad de nuestro sujeto. Su madre habia sido educa- 
da en casa de un lejano pariente suyo, propietario de una 
importante empresa industrial. Al casarse con ella, su padre 
entrö al servicio de aquella empresa y su matrimonio le pro- 
curö asi una posiciön desahogada. Por ciertas conversacio- 
nes familiares que el paciente hubo de escuchar, averiguö 
que su padre habia hecho primeramente la corte a una pre- 
ciosa muchacha de familia modesta, tiempo antes de conocer 
ası madre. Despues de la muerte del padre, la madre le 
comunicö un dia haber hablado de su porvenir con sus acau- 
dalados parientes, y le revelö que uno de sus primos se habia 
mostrado dispuesto a concederle la mano de su hija cuando 
terminara sus estudios. El ingreso en la rica empresa indus- 
trial mediante aquel matrimonio habria de asegurarle un bri- 
Ilante porvenir. Tales proyectos familiares hicieron surgir en 
el el conflicto de si debia permanecer fiel:a la mujer que 
amaba, carente de fortuna, o si debia seguir las huellas de 
su padre casändose con la muchacha rica, bonita y distingui- 
da que su familia le destinaba. Y este conflicto, que en reali- 
dad lo era entre su amor y la voluntad de su padre, viva aün 
en El, lo resolviö el sujeto enfermando; o mejor dicho: Elu- 
diö, por medio de la enfermedad, la labor de resolverlo en la 
realidad (1). 


(1) Debe hacerse resaltar que el refugio en la enfermedad le fue 
facilitado por su identificaeiön con el padre, la cual permiti6 la regre- 
siön de los afectos a los residuos de la infancia. 
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La prueba de esta interpretaciön la tenemos en el hecho 
de que el resultado principal de la enfermedad fu& una tenaz 
incapacidad de trabajar que le obligö a demorar por un afio 
la terminaciön de sus estudios. Ahora bien, aquello que se 
nos muestra como resultado de una enfermedad no es sino 
el propösito de la misma, y su resultado aparente es, en rea- 
lidad, su causa y su motivo. | 

Naturalmente, mi explicaciön no fu& aceptada en un prin- 
cipio por el sujeto. No podia creer que el plan matrimonial 
pudiera producir en El semejante efecto, pues en el momento 
en que se lo habian anunciado no le habia hecho la menor 
impresiön. Pero en el curso del tratamiento llegö a conven- 
cerse, por un camino singular, de la exactitud de mi hipöte- 
sis. Con auxilio.de una fantasia de transferencia viviö como 
presente y actual algo preterito y olvidado o de lo que no 
habia llegado a tener conciencia. Despues de un periodo 
harto obscuro e intrincado del tratamiento se revelö que 
habia supuesto hija mia a una muchacha con la que se habia 
cruzado una tarde en la escalera de mi casa. Habi@ndole gus- 
tado aquella joven, imaginö que si yo me mostraba con &l 
tan amable y paciente era porque le queria para yerno, fan- 
tasia en la cual elevö la distinciön y la riqueza de mi casa 
hasta el nivel por &l deseado. Pero contra semejante tenta- 
ciön pugnaba en El su inextinguible amor a la sefiora de sus 
pensamientos. Una vez que conseguimos dominar toda una 
serie de intensas resistencias y de amargos reproches le fu& 
ya imposible elud'r el efecto convincente de la perfecta ana- 
logia entre la transferencia fantaseada y la realidad preterita. 
Reproducir& aqui uno de sus suefios de esta &poca, para 
mostrar con un ejemplo el estilo de su representaciön: Ve a 
mi hija ante si, pero en vez de ojos tiene 
dos pellas de basura. Conociendo un poco el len- 
guaje de los suefios resulta facilisima la traducciön de &ste: 
El sujeto se casa con mi hija, no por sus 
bellos ojos, sino por su dinero. 
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g) El complejo paterno y la soluciön de 
la idea de las ratas 


De la motivaciön de la enfermedad en su edad adulta 
partia un hilo que nos conducia a la infancia de nuestro pa- 
ciente. Se hallaba en una situaciön tal y como sabia 0 sospe- 
chaba que su padre se habia hallado antes de su matrimonio 
y le era posible asi identificarse con &l. Todavia en otra 
forma intervenfa el padre fallecido en la reciente explosiön 
de la enfermedad. EI conflicto patolögico era, en esencia, 
una lucha entre la voluntad superviviente del padre y la in- 
clinaciön amorosa del paciente. Recordando las confesiones 
que ei sujeto nos habia hecho en las primeras sesiones del 
tratamiento, no podemos rechazar la sospecha de que aquella 
lucha venia de muy aträs, habiendose iniciado ya en sus 
afios infantiles. 

Segün todos los informes, el padre de nuestro enfermo 
habia sido un hombre excelente. Antes de casarse habia per- 
tenecido al ejErcito en calidad de suboficial, y la vida militar 
habia dejado en &l, como residuos, una cierta rudeza de ex- 
presiön y un gran amor a la verdad. A mäs de aquellas vir- 
tudes que habitualmente atribuyen los epitafios a todos los 
fallecidos, entrafiaba un excelente humor, cordialisimo, y 
una afable bondad para con todos sus semejantes. Este caräc- 
ter no queda ciertamente contradicho, sino mäs bien completa- 
do por elhecho de que solia ser violento y fäcilmente irritable, 
circunstancia que valiö a sus hijos, mientras fueron pequefios 
y traviesos, sensibles correctivos. Cuando los nifios crecie- 
ron, el padre se diferenciö de los demäs en que no tratö de 
elevarse a la categoria de autoridad intangible, sino que re- 
velö a sus hijos, con bondadosa sinceridad, las pequefias 
faltas y torpezas de su propia vida. No exageraba segura- 
mente su hijo ai manifestar que sus relaciones habian sido 
las de dos buenos amigos, salvo en un solo punto. De este 
punto debia depender que el nifio pensara con intensidad in- 
debida e inhabitual en la muerte de su padre, que tales ideas 
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emergieran en el contenido lateral de sus ideas obsesivas in- 
fantiles y que llegara a desear que su padre muriera para que 
una cierta muchachita, compadecida por su desgracia, se 
mostrase mäs carifiosa con &|. 

No cabe duda de que en el terreno de la sexualidad exis- 
tia alguna diferencia entre el padre y el hijo, ni tampoco de 
que el padre habia llegado a colocarse enfrente de la sensua- 
lidad precoz de su hijo. Afios despu&s de la muerte del padre, 
y cuando el hijo conociö por vez primera el placer del coito, 
surgiö en &l la idea de que aquel goce era algo tan extraordi- 
nario que merecia la pena de asesinar a su padre para con- 
seguirlo. Esta idea era al mismo tiempo un eco y una intensi- 
ficaciön de sus ideas obsesivas infantiles. Poco tiempo antes 
de su muerte, el padre habia tomado ya una actitud opuesta 
‚ala inclinaciön que mäs tarde hubo de dominar a su hijo. 
Observö que buscaba la compafia de aquella sefiora y le 
aconsejö que se alejase de ella, diciendole que de otro modo 
sölo conseguiria ponerse en ridiculo. 

A estos puntos de apoyo, perfectamente firmes, viene a 
afiadirse otro cuando tenemos en cuenta la historia de la ac- 
tividad sexual onanista de nuestro paciente. Hallamos en este 
terreno una diferencia de criterio entre los me&dicos y los en- 
fermos. Estos ültimos se muestran unänimes en considerar 
como raiz y fuente de todos sus padecimientos el onanismo, 
refiriendose con €l a la masturbaciön de la pubertad. Los 
medicos no saben a punto fijo, en general, qu& juicio formar 
sobre €l, pero influidos por la experiencia de que tambien la 
mayoria de los hombres normales ha pasado durante la pu- 
bertad por un periodo de onanismo, se inclinan casi todos a 
considerar exageradas las manifestaciones de los enfermos. 
A mi juicio, tienen mäs bien razön, en este punto, los enfer- 
mos, que vislumbran algo perfectamente exacto, en tanto 
que los medicos corren el peligro de desatender algo esen- 
cial. No es, desde luego, en la forma que los enfermos lo en- 
. tienden como el onanismo de la pubertad, casi tipico y gene- 
ral, puede ser hecho responsable de todos los trastornos 
neuröticos. Pero tal onanismo no es, en realidad, otra cosa: 
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que la reviviscencia del onanismo de la edad infantil, des- 
atendido hasta ahora y que alcanza su punto älgido a los 
tres, los cuatro o los cinco afios, y este onanismo es cierta- 
mente la manifestaciön mäs precisa de la constituciön sexual 
del nifio, en la cual buscamos tambien nosotros la etiologia 
de las neurosis ulteriores. ÄAsi, pues, los enfermos acüsan 
realmente por tal camino indirecto a su sexualidad infantil, y 
en ello tienen razön que les sobra. En cambio, el problema 
del onanismo se hace insoluble cuando se quiere considerar 
a este ültimo como una unidad clinica y se olvida que repre- 
senta la derivaciön de los mäs diversos componentes sexua- 
les y de las fantasias por ellos alimentadas. La nocividad del 
onanismo es sölo en muy pequefia parte autönoma, 0 sea con- 
dicionada por su propia naturaleza. Esencialmente coincide 
con la significaciön patögena de la vida sexual. El hecho de 
que tantos individuos toleren sin perturbaciön alguna el ona- 
nismo, esto es, un cierto abuso de semejante actividad, nos 
demuestra que en ellos la constituciön sexual y el curso de los 
procesos evolutivos de la vida sexual han permitido el ejerci- 
cio de la funciön bajo las condiciones culturales, mientras que 
otros, a causa de una constituciön sexual desfavorable o de 
una perturbaciön del desarrollo enferman en su sexualidad, 
esto es, no pueden llevar a cabo la represiön y la sublima- 
ciön de los componentes sexuales sin inhibiciones y produc- 
ciön de sustitutivos. 

La conducta de nuestro paciente en cuanto al onanismo 
habia sido harto singular. No desarrollö onanismo ninguno 
en su pubertad y, por lo tanto, segün determinadas esperan- 
zas, hubiera tenido un derecho a permanecer exento de toda 
‚neurosis. En cambio, el impulso a la actividad onanista apa- 
reciö en El a los veintiün afios, poco tiempo des- 
pues de la muerte de su padre. Despues de 
cada satisfacciön sexual de este gönero, se sentia altamente 
avergonzado y tardö poce en suprimirla por completo. A 
partir de este momento, el onanismo sölo volviö a surgir en 
el en raras y harto singulares ocasiones. Especialmente en 
momentos felices de su vida o bajo la impresiön de pasajes 
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singularmente bellos de sus lecturas. Por ejemplo, cuando en 
una hermosa tarde estival oy6 tocar con gran maestria a un 
postillön su trompa de caza, hasta que un guardia le impidiö 
continuar por estar prohibido hacerlo dentro de la ciudad. Y 
otra vez, al leer en «Poesia y Verdad» cömo el joven Goethe, 
poseido de amoroso entusiasmo, se libertö de la maldiciön que 
una mujer celosa habia arrojado sobre la primera que despu6s 
de ella besase sus labios. Durante mucho tiempo, aquella 
maldiciön le habia retenido supersticiosamente de besar a 
ninguna mujer, pero en aquella ocasiön rompiö el mal&fico en- 
canto que le encadenaba y besö amorosamente a su amada, 

El mismo sujeto extrafiaba que precisamente en aquellos 
momentos felices y elevados de su vida se sintiera impulsado 
a masturbarse. Mas, por mi parte, hube de hallar en aquellos 
dos ejemplos un elemento comün: La prohibiciön y el hecho 
de infringir un mandato. 

Al mismo contexto pertenece tambie&n su singular conduc- 
ta en un periodo en el que se preparaba para unos exämenes 
y jugueteaba con la fantasia de que su padre vivia aün y 
podia tornar a su lado en cualquier momento. Por entonces, 
se las arreglaba de manera de que sus horas de estudio coin- 
cidieran con las ültimas de la noche, y entre las doce y la 
una interrumpfa su labor, abria la puerta que daba al pasillo, 
como si su padre se hallara esperando deträs de ella, y una 
vez de nuevo en su cuarto, se ponia frente al espejo y con- 
templaba en El su pene desnudo. Parte de esta absurda ma- 
niobra se nos hace comprensible teniendo en cuenta que se 
conducia como si esperase la visita de su padre a la hora tra- 
dicional de los aparecidos. En vida de su padre habia sido 
mäs bien un mal estudiante, con lo cual le habia disgustado 
e irritado, y ahora queria darle la satisfacciön de que si su 
espiritu volvia a la tierra en aquellas horas nocturnas, le en- 
contrase estudiando. Pero la otra parte de su manejo no podia 
proporcionar al padre satisfacciön ninguna. Le desafiaba, 
pues, con ella y expresaba asi, en un acto obsesivo que &Il 
mismo no comprendia, las dos caras de su conducta para con 
el, anälogamente a como en otro acto obsesivo posterior ya 
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mencionado, en el que quitaba y volvia a poner una piedra 
al paso de su amada, expresaba las dos facetas de su actitud 
para con ella. 

Apoyändome en estos detalles y en otros semejantes, 
aventur& la hipötesis de que siendo nifio, aproximadamente 
a los seis afios, habia cometido alguna falta sexual relaciona- 
da con el onanismo y habia sido castigado violentamente por 
su padre. Este castigo habria puesto termino, desde luego, 
al onanismo, mas, por otro lado, habria dejado en &l un in- 
extinguible rencor contra el padre y fijado, para siempre ya, 
su papel de perturbador del goce sexual. Para mi gran sor- 
presa, el paciente me relatö en el acto un tal suceso de sus 
primeros afos infantiles que le habia sido contado mäs tarde 
por su madre, no habiendo sucumbido al olvido por enlazarse 
a el detalles singularisimos. Personalmente no recordaba en 
absoluto tal suceso, que le habia sido relatado por su madre 
en la siguiente forma: Siendo todavia muy pequefio—la coin- 
cidencia del suceso con la enfermedad a la que sucumbiö una 
hermana suya algo mayor que &l, permitia fijar exactamente 
la fecha—debiö hacerse culpable de alguna falta por la que 
el padre le castigö severamente. EI castigo habria hecho sur- 
gir en El un intenso acceso de cölera, y mientras su padre le 
azotaba, se debatiö desesperadamente, insultändole con 
furia. Pero como todavia no sabia palabra ninguna realmente 
insultante, le habia lanzado como tales los nombres de todos 
los objetos que conocia, Ilamändole: lämpara, toalla, plato, 
etc&tera. El padre, asustado ante aquel violento acceso, dejö 
de pegarle y dijo: «Este chico serä un grande hombre o un 
gran criminal». El sujeto opina que la impresiön de esta es- 
cena perdurö largamente tanto en El como en su padre. Este 
ültimo no volviö a pegarle, y El, por su parte, deriva de tal 
suceso gran parte de la transformaciön de su caräcter, pues 
temeroso de la magnitud que su cölera podia alcanzar, se 
 habfa vuelto cobarde desde entonces. Por otra parte, durante 
toda su vida, habia tenido verdadero terror a los golpes, y 
cuando alguno de sus hermanos era en tal forma castigado, 
el se escondia siempre miedoso e indignado. 
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Una nueva investigaciön cerca de su madre procurö, a 
mäs de la confirmaciön de este relato, el detalle de que por 
entonces tenia el sujeto entre tres y cuatro afios y que se 
habia hecho acreedor al castigo por haber mordido aal- 
guien. La madre no recordaba mäs detalles y aunque no se 
atrevia a asegurarlo, creia que la persona mordida por el nifio 
habia sido la nifiera encargada de su custodia. De sus pala- 
bras no podia deducirse que el delito infantil hubiese tenido 
el menor caräcter sexual (1). 


(1) En las psicoanälisis tropezamos frecuentemente con tales acon- 
tecimientos de los primeros afios infantiles, en los cuales culmina apa- 
rentemente la sexualidad infantil y encuentra muchas veces, por un 
accidente o un castigo, un final cataströfico. Tales acontecimientos 
anuncian vagamente en los suefios su emergencia y, a veces con tal 
precisiön, que nos creemos pröximos a aprehenderlos, pero, sin embar- 
go, eluden una y otra vez una aclaraciön definitiva, y sino procedemos 
con especial cautela y mäxima habilidad nos vemos obligados a dejar 
indeciso si han sucedido o no en la realidad. Su interpretaciön exacta 
se nos hace posible por el conocimiento de que la fantasia de los pa- 
cientes integra varias versiones, a veces muy distintas, de tales esce- 
nas. Pero ante todo, si no queremos errar en el enjuiciamiento de la 
realidad, habremos de recordar que los recuerdos infantiles de los hom- 
bres sölo en una edad posterior (casi siempre en la pubertad) quedan 
precisamente determinados, siendo entonces sometidos a un complica- 
do proceso de elaboraciön totalmente anälogo al que da nacimiento a 
las leyendas de los pueblos sobre su prehistoria. No es dificil compro- 
bar que el sujeto intenta borrar, en estas fantasias sobre su 
primera nifiez, elrecuerdo de su actividad autoeröti- 
ca, elevando sus huellas mn&micas al estadio del amor a un objeto, y 
procediendo asi como un autentico historiador que contempla el pasado 
a la luz del presente. De aqui toda la serie de escenas de seducciön e 
iniciaciön sexual que llenan estas fantasias en aquellos puntos en los 
que la realidad se limita a una actividad autoerötica y a la estimulaciön 
de la misma por las caricias o los castigos. Descubrimos tambien que 
al fantasear sobre su nifez sexualiza el sujeto sus recuerdos, esto es, 
que relaciona vivencias indiferentes con su actividad sexual y extiende 
sobre ellas su inter&s sexual, siguiendo probablemente, al hacerlo, las 
huellas de una relaciön realmente existente, Todo el que haya leido el 
«Anälisis de la fobia de un nifio de cinco afios>, por mi comunicado, re- 
conocerä que estas observaciones no tienden ciertamente a disminuir, 
rectificändome, la importancia que siempre he atribuido ala sexualidad 
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Trasladando a la nota la discusiön de esta escena infantil, 
haremos constar que su emergencia conmoviö en un princi- 
pio la negativa del paciente a aceptar la existencia de una 
hostilidad infantilmente adquirida y latente despues contra el 
padre tan amado. Por mi parte, habia esperado que produje- 
ra en El un efecto mäs intenso, pues aquel suceso le habia 
sido relatado tambien con tanta frecuencia por su padre mis- 
mo, que no podia entrafiar la menor duda de su exactitud. 


infantil, reduci&ndola ahora al inter&s sexual de la pubertad. Me pro- 
pongo tan sölo proporcionar algunas indicaciones t&cnicas para la so- 
luciön de aquellas fantasias destinadas precisamente a falsear la ima- 
gen de la actividad sexual infantil. 

Sölo muy pocas veces se da, como en este nuestro paciente, la cir- 
cunstancia afortunada de poder comprobar la base efectiva de tales 
fantasias sobre la prehistoria individual por medio del testimonio incon- 
trovertible de un adulto. De todos modos, las manifestaciones de la ma- 
dre del sujeto abren el camino a mültiples posibilidades. EI hecho de 
no haber proclamado la naturaleza sexual del delito por el cual fu& su 
hijo castigado puede ser atribuido a su propia censura, que en todos los 
padres intenta excluir precisamente tal elemento del pasado de sus hi- 
jos. Pero tambien es posible que el nifio fuese amonestado por la nifie- 
ra o por la madre misma a causa de una falta indiferente, de naturale- 
za no sexual, y que su violenta reacciön diese luego motivo a la inter- 
venciön punitiva del padre. La nifiera u otra cualquier persona de la 
servidumbre queda regularmente sustituida, en tales fantasias, por la 
madre. Penetrando mäs profundamente en la interpretaciön de los sue- 
nios del sujeto, referentes a este episodio, hallamos precisas indicacio- 
nes de una fantasia que pudieramos calificar de Epica, en la cual el cas- 
tigo aplicado al infantil protagonista por su padre era relacionado con 
deseos sexuales orientados hacia la madre y la hermana y con la pre- 
matura muerte de esta ültima. No fu& posible deshacer hilo por hilo 
este tejido de fantasias, pues nos lo impidiö el resultado terap&utico 
obtenido. El paciente se encontraba ya restablecido y la vida le exigia 
que emprendiera en seguida diversas tareas demoradas ya durante de- 
masiado tiempo y que no eran compatibles con la continuaciön del tra- 
tamiento. No debe, pues, serme reprochada esta laguna del anälisis. La 
investigaciön cientifica por medio de la psicoanälisis es hoy tan sölo un 
resultado accesorio de la labor terap&utica, razön por la cual sus des- 
cubrimientos son mäs importantes precisamente en los casos en los 
que aquella fracasa. 

El contenido de la vida sexual infantil se compone de la actividad 
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Mas con aquella capacidad de prescindir de la lögica que 
tanto nos extrafia siempre en los neuröticos obsesivos de 
aguda inteligencia, el sujeto continuö oponiendo a la fuerza 
probatoria de aquel relato el hecho de que &l mismo no re- 
cordase en absoluto tal suceso. Asi, pues, para llegar a la 
convicciön de que su actitud con respecto al padre exigia 
aquel complemento inconsciente tuvo que recorrer el doloro- 
so camino de la transferencia. No tardö en llegar a injuriarme 
groseramente e injuriar a todos los mios en sus suefios, fan- 
tasias diurnas y ocurrencias, en tanto que intencionadamente 
nunca me manifestaba sino el mayor respeto. Cuando en las 
sesiones del tratamiento me comunicaba tales injurias, su 
actitud era la de un hombre desesperado: «@Cömo es posible 
que usted consienta dejarse injuriar por un hombre despre- 
ciable como yo? Debe usted arrojarme de su casa. No merez- 
co otra cosa». En estas ocasiones solia levantarse del divän 
y andar de un lado a otro por el cuarto, conducta que al prin- 
cipio motivö, con fina sensibilidad, manifestando que le era 
imposible seguir cömodamente tendido mientras decia aque- 
llas enormidades. Pero no tardö en hallar por si mismo la ex- 
plicaciön exacta, esto es, que se levantaba para alejarse de 
mi, temeroso de que le golpeara. Cuando permanecia senta- 
do, se conducia como alguien que trata de eludir, poseido de 
verdadero pänico, una violenta correcciön: Se llevaba las 
manos a la cabeza, se tapaba la cara con los brazos, se echa- 


autoerötica de los componentes sexuales dominantes, de huellas de 
amor orientado hacia un objeto y de la formaciön de aquel complejo al 
que podriamos dar el nombre de «complejo nodular de las neurosis» y 
que comprende los primeros impulsos cariiosos y hostiles hacia los pa- 
dres y los hermanos una vez que la curiosidad del infantil sujeto es des- 
pertada, generalmente, por el nacimiento de un hermanito. De la uni- 
formidad de este contenido y de la constancia de las influencias modifi- 
cativas ulteriores depende que, en general, surjan las mismas fantasias 
sobre la nifiez, cualesquiera que sean las aportaciones de la realidad. 
Al complejo nodular infantil corresponde el hecho de que el padre 
llegue a desempefiar el papel de adversario sexual y perturbador de la 


actividad sexual autoerötica, y la realidad contribuye a ello tambien en 
gran parte. | 
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ba hacia aträs con el rostro dolorosamente contraido, etc. Re- 
cordaba que su padre era fäcilmente irritable y que en su vio- 
lencia no sabia a veces hasta dönde podia llegar. En tan do- 
lorosa escuela adquiriö poco a poco la convicciön que le fal- 
taba y que cualquier otro sujeto, no interesado personalmen- 
te, hubiera adquirido en el acto, quedando entonces tambien 
abierto el camino para la soluciön de la idea de las ratas. En 
este punto culminante de la cura surgiö una gran cantidad de 
material, retenido hasta entonces, que permitiö ya una vision 
total del caso. 

Como ya hube de anunciar, la exposiciön de este mate- 
rial ha de ser extremadamente abreviada y sintetica. El pri- 
mer enigma que se nos planteaba era el de por que las dos 
intervenciones del capitän, el relato del tormento de las ratas 
y la invitaciöon a devolver el dinero al teniente Z., habian 
producido tan intensa excitaciön al sujeto y provocado en &l 
reacciones patolögicas tan violentas. Era de suponer que nos 
halläbamos aqui ante un caso de «sensibilidad del complejo» 
y que tales relatos habian herido puntos hiperestesicos de su 
inconsciente. Äsi habia sucedido en efecto. Como siempre 
que entraba en contacto con la vida militar, el sujeto se ha- 
llaba en plena identificaciön inconsciente con su padre, el 
cual habia servido en el ejercito varios afios y solia relatar 
muchas an&cdotas de aquella Epoca. El azar, que ayuda en 
la producciön de sintomas como el sentido literal de una pa- 
labra en los chistes, permitiö que una de las pequefias aven- 
turas del padre tuviera con la invitaciön del capitän un ele- 
mento comün. El padre habia perdido en una ocasiön, jugan- 
do a las cartas (Spielratte), una pequefia suma que le estaba 
confiada en su calidad de suboficial, y lo hubiera pasado mal 
si un camarada no se la hubiese prestado. Cuando abandon6 
el ejercito y llegö a una posiciön acomodada, buscö al bon- 
dadoso camarada para devolverle aquel dinero, pero no pudo 
encontrarle. Nuestro paciente no sabia a punto fijo si lleg6 a 
efectuar la restituciön deseada. EI recuerdo de esta falta ju- 
venil de su padre le era penoso, ya que su inconsciente es- 
taba lleno de dudas hostiles sobre las cualidades del mismo. 
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Las palabras del capitän: «Tienes que devolver al tenien- 
te Z. las 3,80 coronas», sonaron en sus oidos como una alu- 
siön a aquella deuda no pagada de su padre. 

En cambio, la noticia de que la empleada de la oficina 
postal de Z. habia suplido el dinero, expresando halagadora- 
mente su confianza en El, aunque no le conocia (1), intensi- 
ficö su identificaciön con su padre en otro sector. Pensö en- 
tonces que la linda hija del fondista de la pequefia localidad 
en la que se hallaba la oficina de Correos se habia mostrado 
muy amable con los jövenes oficiales, y se propuso volver 
‚alli, al terminar las maniobras, para probar su suerte con la 
preciosa muchacha. Mas ahora, aquella joven hallaba una 
rival en la empleada de Correos. El sujeto podia, pues, como 
su padre en la &poca anterior a su matrimonio, vacilar entre 
dos muchachas sin saber a cuäl de ellas habria de dedicar sus 
atenciones al termino de su servicio militar. Observamos 
ahora, de repente, que su singular indecisiön de si debia en- 
caminarse hacia Viena o volver a la localidad donde se ha- 
llaba la oficina de Correos y sus constantes tentativas de 
apearse del tren y tomar otro en direcciön contraria no son tan 
disparatadas como al principio nos parecieron. Para su pen- 
samiento consciente, la atracciön de la localidad en la que se 
hallaba la oficina de Correos, aparecia motivado por la nece- 
sidad de cumplir alli, con ayuda del teniente Z., su juramen- 
to. En realidad, lo que le atrafa a dicho lugar era la empleada 
postal, de la cual el teniente Z. era tan sölo un fäcil sustitu- 
tivo, ya que se habia alojado en la misma localidad y se habia 
ocupado personalmente del servicio postal militar. Cuando 
luego supo el paeiente que el encargado de tal servicio no 
habia sido el teniente Z., sino el teniente B., incluyö tambien 
a este en su combinaciön y pudo entonces repetir en sus de- 


(1) No olvidemos que el sujeto habia averiguado esta circunstancia 
antes de que el capitän le invitara equivocadamente a devolver al te- 
niente Z. el importe satisfecho por el envio postal. Es este el detalle 
fundamental cuya represiön sumiö al sujeto en tan honda confusiön y 


me impidi6 a mf durante mucho tiempo descubrir el sentido de sus ideas 
obsesivas. 
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lirios relativos a los.dos oficiales sus vacilaciones entre las 
dos muchachas que juzgaba favorables a su persona. 

En la aclaraciön de los efectos producidos por el relato 
que el capitän le hizo del tormento de las ratas, habremos de 
seguir mäs de cerca el curso del anälisis. Surgiö primera- 
mente una extraordinaria cantidad de material asociativo, sin 
que de momento se hiciera mäs transparente la situaciön del 
producto obsesivo. La idea del tormento de las ratas habia 
excitado toda una serie de instintos y despertado una multi- _ 
tud de recuerdos, adquiriendo asi las ratas, en el breve inter- 
valo entre el relato del capitän y su advertencia de que debia 
devolver el dinero, toda una serie de significaciones simböli- 
cas a las cuales fueron agregändose otras muchas en lo su- 
cesivo. Mi exposiciön de todo esto no puede ser sino muy 
incompleta. El tormento de las ratas despertö, ante todo, el 
erotismo anal, que habia desempefiado un importante papel 
en la infancia del sujeto, habiendo sido mantenido a trav&s 
de afios enteros por el prurito causado por las lombrices. Las 
ratas adquirieron as! la significaciön de «dinero», relaciön 
que se moströ en la asociaciön Raten (plazos) a Ratten 
(ratas). EI sujeto llegö a hacer de las ratas una verdadera 
valuta para su uso personal. Por ejemplo, cuando interrogado 
por El, le manifest& el montante de mis honorarios por cada 
sesiön del tratamiento, la asociaciön que a mis palabras sur- 
gio en El, fue: «Tantos florines, tantas ratas», asociaciön que 
sölo seis meses despu6s llegö a comunicarme. A este len- 
guaje quedoö traducido paulatinamente todo el complejo eco- 
nömico enlazado a la herencia de su padre. Esto es, todas 
las ideas pertenecientes a tal complejo, fueron incorporadas 
a la obsesiön con ayuda de la asociaciön «ratas-plazos» y 
sometidas a lo inconsciente. Esta significaciön crematistica 
de las ratas se apoyaba ademäs en la invitaciön del capitän a 
devolver el importe del envio postal con ayuda de la asocia- 
ciön «Spielratte», partiendo de la cual hallamos el acceso a 
la falta juvenil del padre. 

La rata le era conocida ademäs como portadora de Deil- 
grosas infecciones y podia ser, por lo tanto, utilizada como 
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simbolo del miedo, tan justificado durante el servicio militar, 
ala infecciön sifilitica, deträs del cual se escon- 
dian toda clase de dudas sobre la conducta del padre durante 
su vida en el Ejercito. En otro sentido, el mismo pene era 
tambie&n portador de la infecciön sifilitica, y de este modo, la 
rata se convertia en örgano genital, significaciön a la que to- 
davfa podia aspirar por otra distinta circunstancia. EI pene, 
y especialmente el de un nifio pequefio, puede ser descrito 
como un gusano, yen el relato del capitän las ratas 
pasaban por el ano como en los afios infantiles del sujeto sus 
paräsitos intestinales. De este modo, la significaciön peneana 
de las ratas reposaba de nuevo en el erotismo anal. La rata 
es, ademäs, un animal repugnante que se alimenta de excre- 
mentos y vive en las alcantarillas por las que corren los de- 
tritus (1). Es un tanto superfluo indicar de qu& amplia difu- 
siön se hizo capaz el delirio de las ratas por medio de este 
nuevo significado. La asociaciön «tantas ratas-tantos flori- 
nes» podia considerarse, por ejemplo, como la exacta defini- 
ciön de un oficio femenino que a El le repugnaba en extremo. 
En cambio, no es quizä indiferente que la sustituciön del 
pene por la rata en el relato del capitän provocase en El la 
idea de una situaciön de comercio sexual per anum, 
que referida a su padre ya la mujer amada habia de parecer- 
le singularmente repulsiva. El hecho de que tal situaciön sur- 
giera de nuevo en la amenaza obsesiva que emergiö en &l 
despues de la invitaciön del capitän a que devolviera las 
3,80 coronas al teniente Z, nos recuerda claramente cierta 
injuria muy usada entre los eslavos del Sur y que podemos 
encontrar reproducida en la «Anthropophyteia», de F. S. 
Krauss. Todo este material y alguno mäs se interpolö, con la 
asociaciön encubridora referente al matrimonio, en el contex- 
to referente a las ratas. | 

El hecho de que el relato del tormento de las ratas hubo 


(1) Aquellos que se nieguen a aceptar estos saltos de la fantasia 
neurötica, habrän de recordar los caprichos anälogos en los que se 
complace a veces la fantasia de los artistas, por ejemplo, las «Diable- 
ries erotiques», de Le Poitevin, 
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de despertar en nuestro paciente todos los impulsos egoistas 
y sädicos prematuramente reprimidos, queda testimoniado 
por su propio relato y por su mimica al desarrollarlo. Mas, a 
pesar de todo este rico material, la significaciön de su idea 
obsesiva no quedö aclarada, hasta que un dia emergiö entre 
sus asociaciones «la mujer de las ratas», del «Pequefio Eyolf» 
de Ibsen, haciendo ya inevitable la conclusiön de que en 
muchas de las formas de sus delirios obsesivos las ratas te- 
nian tambien la significaciön de nifios (1). Al investigar la 
genesis de esta nueva significaciön, tropezamos en el acto 
con las raices mäs antiguas e importantes. En una visita a la 
tumba de su padre habia visto cruzar räpidamente por encima 
de ella un animal al que creyö una rata (2). En el acto supuso 
que salia de la tumba de su padre y acababa de saciar su 
hambre en el cadäver. De la representaciön de la rata es in- 
separable el detalle de que roe y muerde con dientes agu- 
dos. Pero la rata no se muestra sucia, glotona y agresiva, 
sin castigo, pues como el sujeto habia presenciado muchas 
veces con horror, es cruelmente perseguida y muerta por el 
hombre. Muchas veces habia sentido compasiön de aquellas 
pobres ratas. Pero &I mismo habia sido un animalito sucio y 
repugnante que mordia a los demäs en sus accesos de furor 
y era violentamente castigado por ello. Hallaba asi realmente 
su pareja en la rata. El destino le lanzö, de este modo, en el 
relato del capitän, una palabra estimulo de un complejo y el 
sujeto no dejö de reaccionar a ella con su idea obsesiva. 
Asi, pues, las ratas eran nifios, segün sus primeras y mäs 
importantes experiencias. Y en este punto comunicö algo que 


(1) «La mujer de las ratas», de Ibsen, procede seguramente de la 
leyenda del cazador de ratas de Hameln, el cual se llevaba tras de si a 
las ratas y las ahogaba metiendose en el rio, y luego raptö por el mismo 
procedimiento a todos los nifos de la localidad. Tambien el pequefio 
Eyolf se arroja al agua bajo el hechizo de la mujer de las ratas. En las 
leyendas, las ratas no son presentadas como animales repugnantes, sino 
mäs bien inquietantes y se las convierte en representaciön de las almas 
de los muertos. 

(2) Seguramente alguna comadreja de las que tantas hay en el Ce- 
menterio central de Viena. 
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habia mantenido alejado durante mucho tiempo del contexto, 
pero que ahora aclarö por completo el inter&s que debian de 
inspirarle los nifios. La mujer a la que durante tantos afios 
amaba sin poder decidirse a casarse con ella, habia sufrido la 
extirpaciön de ambos ovarios y estaba condenada, en conse- 
cuencia, a la esterilidad. Tal era realmente la causa principal 
de su indecisiön, pues le gustaban extraordinariamente los 
nifios. 

Sölo entonces se nos hizo posible desentrafiar el proceso 
impenetrable de la formaciön de su idea obsesiva. Con ayuda 
de las teorias sexuales infantiles y del simbolismo que ya 
nos es conocido desde la interpretaciön de los suefios, logra- 
mos traducirlo todo con pleno sentido. Cuando en aquel des- 
canso a cuyo termino el sujeto echö de menos sus gafas, le 
relatö el capitän el tormento de las ratas, se sintiö tan sölo 
impresionado por el caräcter cruelmente libidinoso de la si- 
tuaciön imaginada. Pero en el acto se estableciö la relaciön 
con aquella escena infantil en la que &l mismo habia mordido 
a alguien. Sustituyö al padre por el capitän capaz de defen- 
der tales castigos e hizo recaer sobre si mismo, que por en- 
tonces se habia rebelado contra la crueldad de su padre, una 
parte del rencor emergente. La idea incidentalmente surgida 
de que tal cosa pudiera suceder a persona de su afecto, ha- 
bria de traducirse por el siguiente impulso optativo: «A ti es 
a quien debia sucederte algo semejante», impulso orientado 
contra el capitän, pero, deträs de &l, ya contra su padre. 
Cuando luego, dia y medio despues (1), le entregö el capitän 
el paquete postala el dirigido y le advirtiö que debia devol- 
ver al teniente Z. las 3,80 coronas del reembolso, el sujeto 
sabia ya que su cruel superior se equivocaba y que sölo a la 
empleada de Correos debia agradecer el adelanto. Estuvo a 


(1) No aquella misma noche, como al principio dijo el sujeto. Es 
imposible que los lentes encargados a Viena llegaran tan pronto. El pa- 
ciente abrevia en su recuerdo el intervalo porque durante &l se estable- 
cieron las asociaciones decisivas y porque reprime su encuentro de 


aquel dia con el oficial que le comunicö la bondadosa conducta de la 
empleada de Correos. 
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punto de producirse en El una respuesta burlona y agresiva 
contra el capitän: «Si, se las devolver& cuando las ranas 
crien pelo», respuesta que, naturalmente, hubo de retener. 
Pero surgiendo del complejo paterno estimulado entretanto y 
del recuerdo de la repetida escena infantil, la respuesta que 
se formö fue la siguiente: «Si, devolver& al teniente Z. el di- 
nero cuando mi padre o mi novia tengan hijos». O esta otra: 
«Tan cierto es que le devolver& el dinero, como que mi padre 
y mi novia pueden tener hijos>. Esto es, una afirmaciön bur- 
lona enlazada a una condiciön absurda e irrealizable (1). 

Pero, de este modo, habia cometido ya el crimen de bur- 
larse de las dos personas que le eran mäs queridas: su padre 
y su amada; tal crimen exigia un castigo y &ste consistiö en 
imponerse un juramento imposible de cumplir y que obedecia 
estrictamente a la invitaciön errönea de su superior: «Ahora 
tienes realmente que devolver al teniente Z. el dinero». Po- 
seido por una obediencia convulsiva, reprimiö su perfecto 
conocimiento de que el capitän fundaba su invitaciön en una 
premisa errönea: «Si, tienes que devolver al teniente Z. el 
dinero, como te lo ha mandado la persona que representa a 
tu padre. Tu padre no puede equivocarse». Tampoco un rey 
puede equivocarse y cuando interpela a un sübdito con un 
titulo que no le corresponde, es que se lo otorga ya para 
siempre. 

Su conciencia no llega a tener sino muy vaga noticia de 
este proceso, pero la rebeliön contra el mandato del capitän 
y su transformaciön en lo contrario, se hallan tambien repre- 
sentados en ella. Primero: No debes devolver el dinero, pues 
sino sucederä... (EI castigo de las ratas.) Y luego el jura- 
mento antitetico como castigo a la rebeliön. 

Represent&monos aün la constelaciön en la cual tuvo lugar 
la formaciön de la gran idea obsesiva. El sujeto se hallaba Ii- 
bidinosamente predispuesto por su larga abstinencia y por la 
amable acogida que siempre dispensan las mujeres a los jö- 


(1) Asi, pues, tambien en el lenguaje de la neurosis obsesiva, como 
en el del suefio, el absurdo significa burla. 
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venes oficiales; ademäs, al salir de maniobras, se hallaba un 
tanto disgustado con su amada. Tal intensificaciön de la libi- 
do le inclinö a reanudar su antigua pugna contra la autoridad 
de su padre y llegö incluso a pensar en la satisfacciön sexual 
con otras mujeres. Las dudas en cuanto a las cualidades de su 
padre y la indecisiön en cuanto al valor de la mujer amada 
quedaron tambien intensificadas. En tal estado de änimo se 
dejö arrastrar a injuriar a ambos y luego se castigö por ello. 
Cuando, al terminar las maniobras, vacilö durante tanto 
tiempo entre salir para Viena o quedarse y cumplir su jura- 
mento, no hizo sino representar con ello en un solo conflicto 
los dos que desde siempre entrafiaba: el de si debia o no 
obedecer a su padre y el de si habia de permanecer o no fiel 
a su amada (1). 

Una palabra todavia sobre la interpretaciön del contenido 
de la sanciön: «Si no, sufrirän los dos el tormento de las 
ratas>. Tal sanciön reposa en dos teorias sexuales infantiles 
de las que ya hemos hablado en otro lugar. La primera de 
estas teorias es la de que los nifios son paridos por el ano, y 
la segunda deduce, lögicamente, de tal posibilidad, que los 
hombres pueden tener tambien nifios, como las mujeres. 
Segün las reglas t&cnicas de la interpretaciön de los suefios 
el hecho de surgir por el ano puede ser representado por el 
hecho contrario de penetrar en el ano (como en el castigo 
de las ratas). 

No es posible esperar, para tan graves ideas obsesivas, 
soluciones mäs sencillas, ni tampoco lograrlas por medios dis- 
tintos. Con la soluciön que el anälisis nos procurö quedö 
desvanecido el delirio de las ratas. 


(1) Es quizä interesante hacer resaltar que la obediencia al padre 
coincide aqui de nuevo con el desvio hacia la mujer amada. Si el sujeto 
se queda y devuelve al teniente Z. el dinero, habrä cumplido la peni- 
tencia que hubo de imponerse por su delito contra el padre, pero al 
mismo tiempo habrä abandonado a su amada siguiendo la atracciön de 
otro imän. En tal conflicto vence la mujer querida, aunque ciertamente 
con el apoyo de la razön normal. 
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Observaciones teöricas 


a) Algunos caracteres generalesdelos 
productos obsesivos (Il) 


En el afio 1896 definimos las representaciones obsesivas 
como «reproches transformados que retornaban de la repre- 
siön y se referian siempre a un acto sexual ejecutado con 
placer en los afios infantiles». Esta definiciön nos parece hoy 
discutible en cuanto a su forma, aunque integra elementos 
exactos. Tendia demasiado a la unidad y tomaba como mo- 
delo el proceso de los neuröticos obsesivos mismos, los cua- 
les, con su peculiar tendencia a la indeterminaciön conside- 
ran unitariamente como «representaciones obsesivas» los 
mäs diversos productos psiquicos. Es realmente mäs correc- 
to hablar de un «pensamiento obsesivo» y hacer resaltar que 
los productos obsesivos pueden equivaler a muy diversos 
actos psiquicos, pudiendo ser determinados como deseos, 
tentaciones, impulsos, reflexiones, dudas, mandatos y prohi- 
biciones. Los enfermos entrafian en general una tendencia a 
desvanecer tal determinaciön y a presentar como representa- 
ciön obsesiva el contenido despojado de su indice de afecto. 
En una de las primeras sesiones del tratamiento nos ofreciö 


(1) Algunos de los puntoes tratados en este apartado y en el siguien- 
te han sido ya citados en la literatura de la neurosis obsesiva, como 
puede comprobarse en la obra fundamental sobre esta enfermedad pu- 
blicada en 1904, por L. Löwenfeld, bajo el titulo de «Die psychischen 
Zwangerscheinungen». 
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nuestro paciente un ejemplo. de una tal elaboraciön de un 
deseo encaminada a rebajarlo a la calidad de mera «asocia- 
ciön mental». 

Ha de reconocerse tambien que hasta ahora no ha podido 
ser estudiada con algün detenimiento la fenomenologia del 
pensamiento obsesivo. En la defensa secundaria que el en- 
fermo desarrolla contra las «representaciones obsesivas»> que 
han penetrado en su conciencia, surgen productos que mere- 
cen un nombre especial. Recuerdense, por ejemplo, las series 
de ideas que ocupan a nuestro paciente durante su regreso 
de las maniobras. No son reflexiones puramente razonables 
que el sujeto opone a sus ideas obsesivas, sino algo como 
productos mixtos de ambas formas del pensamiento. Toman 
ciertas premisas de.la obsesiön por ellas combatida y se si- 
tüan (con los medios de la razön) en el terreno del pensa- 
miento patolögico. A mi juicio, tales productos merecen el 
nombre de «delirios». Un ejemplo que los lectores deberän 
interpolar en el lugar correspondiente del historial clinico, 
aclararä por completo tal diferenciaciön. Cuando nuestro pa- 
ciente desarrollö durante toda una temporada los insensatos 
manejos que en su lugar describimos, prolongando el estu- 
dio hasta altas horas de la noche, abriendo la puerta de su 
cuarto al dar las doce para facilitar la entrada al espiritu de 
su padre, situändose luego ante el espejo y contemplando en 
el sus genitales, intentö apartar de si aquella obsesiön pen- 
sando en lo que diria su padre si realmente se hallase aün 
en vida. Pero este argumento no tuvo eficacia ninguna mien- 
tras fu& expuesto en esta forma razonable. La obsesiön cesö 
tan sölo cuando el sujeto integrö la misma idea en la forma 
de una amenaza delirante, diciöndose que si prolongaba 
tales insensateces le sucederia a su padre algo malo en el 
mäs allä. 

El valor de la diferenciaciön—justificada desde luego— 
entre defensa primaria y secundaria, queda, sin embargo, 
inesperadamente disminuido por el descubrimiento de que 
los enfermos no conocen el texto verbal 
de sus propias representaciones obsesi- 
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vas. Esta afirmaciön parece paradöjica, pero tiene pleno 
sentido. En efecto, durante el curso de una psicoanälisis se 
intensifica no sölo la valentia de los enfermos sino tambien 
la de su enfermedad, la cual se aventura a exteriorizaciones 
mäs precisas. Sucede como si el paciente que hasta enton- 
ces rehuia con miedo la percepciön de sus productos patolö- 
gicos les dedicase ahora su atenciön y los experimentase 
mäs clara y detalladamente (1). 

Por dos caminos especiales podemos llegar ademäs a un 
conocimiento mäs preciso de los productos obsesivos. En 
primer lugar, nos percatamos de que los suefios pueden ofre- 
cernos el texto autäntico del producto obsesivo, el cual sölo 
mutilado y deformado, como en un telegrama mal redactado, 
se nos ha dado a conocer en la vida despierta. Tales textos 
aparecen en el suefio como manifestaciones orales, contra la 
regla general de que las palabras contenidas en los suefios 
proceden siempre de las pronunciadas u oidas por el sujeto 
durante el dia. En segundo lugar, la investigaciön analitica 
de un historial patolögico nos lleva a la convicciön de que, 
frecuentemente, varias ideas obsesivas sucesivas, pero de 
texto literal diferente, son, en el fondo, una sola y la misma. 
La idea obsesiva ha sido afortunadamente rechazada una 
primera vez y retorna luego deformada, no siendo ya reco- 
nocida y pudiendo ofrecer asi mayor resistencia a la defensa. 
Pero la forma exacta es la primitiva, la cual muestra muchas 
veces sin velo alguno su sentido. Cuando, al cabo de penosa 
labor, conseguimos aclarar una idea obsesiva incomprensi- 
ble, no es raro oir decir al enfermo, que antes de la emer- 
gencia de la idea obsesiva propiamente dicha surgiö en &l 
una ocurrencia, una tentaciön o un deseo, como las que ahora 
le exponemos, pero que desaparecieron en seguida de su 
imaginaciön. Desgraciadamente, la exposiciön de los ejem- 
plos de este gEnero integrados en el historial de nuestro su- 


(1) En algunos enfermos el desvio de la atenciön llega hasta tal 
punto que no les es posible indicar el contenido de sus representacio- 
. nes obsesivas ni describir un acto obsesivo que han llevado a cabo in- 
numerables veces. 
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jeto exigiria un lugar del que no disponemos en el presente 
estudio. 

Asi, pues, la «representaciön obsesiva» que pudieramos 
calificar de «oficial», integra en la deformaciön sufrida con 
respecto a su texto primitivo las huellas de la defensa prima- 
ria. Su deformaciön la hace viable, pues el pensamiento 
consciente se ve obligado a interpretarla erröneamente en 
forma anäloga a como interpreta el contenido manifiesto del 
suefio, el cual constituye el producto de una transacciön y 
una deformaciön y queda interpretado erröneamente por el 
pensamiento despierto. 

Tal interpretaciön errönea por parte del pensamiento 
consciente puede comprobarse, no sölo en las ideas obsesi- 
vas mismas, sino tambien en los productos de la defensa se- 
cundaria, por ejemplo, en las förmulas protectoras, hecho del 
que podemos exponer aqui dos acabados ejemplos: Nuestro 
paciente usaba como förmula defensiva la palabra «aber» 
(pero), räpidamente pronunciada y acompafiada de un ade- 
män de repulsa, y en una de las sesiones del tratamiento 
manifestö luego que dicha förmula habia sufrido en los ülti- 
mos tiempos una variaciön, pues no decia ya «äber» sino 
«aber». Interrogado por mi sobre el motivo de aquella trans- 
formaciön, indicö que la e ätona de la segunda silaba no le 
ofrecia la menor garantia contra la temida inmixtiön de algo 
ajeno y contradictorio, razön por la cual habia decidido acen- 
tuarla. Esta explicaciön, correspondiente en un todo al estilo 
de la neurosis obsesiva, se demoströ, sin embargo, inexacta, 
constituyendo, cuando mäs, una racionalizaciön. En realidad, 
al pronunciar «aber» lo que hacia era asimilar dicha palabra 
a la de «Abwehr» (defensa), cuya significaciön psicoanalitica 
le era conocida por nuestras conversaciones teöricas sobre 
el tratamiento. ÄAsi, pues, el tratamiento habia quedado apro- 
vechado de un modo abusivo y delirante para robustecer una 
förmula de defensa. Otra vez me hablö de su palabra mägica 
principal, formada por El, para protegerse contra las tenta- 
ciones, con las iniciales de las oraciones mäs eficaces, yala 
que afiadia un fervoroso «amen». Pero no me es posible 


en 


HI S- TO RIALES C: LEN I 20:8 


transcribir aqui dicha palabra, pues cuando el paciente me la 
revelö, observ& en el acto que no era sino un anagrama del 
nombre de la sefiora de sus pensamientos. Tal nombre con- 
tenia una s que el sujeto situaba al final e inmediatamente 
delante del «amen» agregado, formando asi la palabra «Sa- 
men» (semilla, semen). Podemos, pues, decir que habia reuni- 
do su semen con la mujer amada, esto es, que se habia mas- 
turbado pensando en ella. Pero El mismo no.habia observado 
tan evidente relaciön y la defensa se habfa_dejado burlar por 
lo reprimido. Es &ste, ademäs, un excelente ejemplo de aque- 
lla regla segün la cual los elementos que han de ser rechaza- 
dos acaban por penetrar en aquello por lo que son recha- 
zados. 

Una vez sentado que las ideas obsesivas han experimen- 
tado una deformaciön, lo mismo que las ideas oniricas antes 
de pasar a ser el contenido del suefio, habrä de interesarnos 
averiguar la t&cnica de tal deformaciön y nada se opondria 
a que expusieramos aquf los distintos medios de la misma 
en una serie de ideas obsesivas traducidas e interpretadas. 
Pero tampoco podemos dar sino algunas muestras. No todas 
las ideas obsesivas de nuestro paciente eran tan complicadas 
ytan dificiles de interpretar como la del tormento de las 
ratas. En otras se habia empleado una töcnica muy sencilla, 
la de la deformaciön por omisiöon—la elipsis—que tan exce- 
lente ayuda presta en la producciön de los chistes y que tam- 
bien aqui cumpliö su deber como medio defensivo contra la 
comprensiön. 

Una de sus ideas obsesivas mäs antiguas (equivalente a 
una advertencia o una admoniciön), era, por ejemplo, la si- 
guiente: Sime caso conla mujerala que amo 
le sucederä a mi padre una desgracia (en 
el mäs allä). Si interpolamos ahora los elementos in- 
termedios omitidos, descubiertos en el anälisis, obtendremos 
el proceso mental siguiente: Si mi padre viviera, mi propösi- 
to de easarme con esa mujer le haria encolerizarse tanto 
como en aquella preterita escena infantil, de manera que 
tambien yo me enfureceria de nuevo contra &l y le desearia 
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terribles males que la omnipotencia de mis deseos haria caer 
irremediablemente sobre &l. 

He aqui otro caso de elaboraciön eliptica de una adverten- 
cia o una prohibiciön asc&tica. Tenia una sobrinita a la cual 
queria mucho. Un dia surgiö en El la idea siguiente: Si te 
permites realizar una vez mäsel coitole 
sucederä ala pequefia Ella una desgracia 
(se morirä). Interpolando lo omitido, resulta el proceso si- 
guiente: En todo coito, incluso con persona venal, has de 
pensar, que si te casas, el comercio sexual con tu mujer no 
tendrä jamäs por consecuencia el nacimiento de un hijo (a 
causa de la esterilidad de su amada). Ello te dolerä tanto 
que te harä envidiar a tu hermana por su pequenia Ella, y tu 
envidia acarrearä la muerte de la nifia. 

La elipsis, como t&cnica deformante, parece ser tipica de 
la neurosis obsesiva y por mi parte la he hallado tambien en 
las ideas obsesivas de otros pacientes. Recuerdo, sobre todo, 
un caso de duda especialmente transparente e interesante 
por presentar una cierta analogia con la estructura de la re- 
 presentaciön de las ratas. Se trataba de una sefiora que pa- 
decia, sobre todo, de actos obsesivos. Paseaba con su mari- 
do por la ciudad de Nüremberg y entrö con &l en una tienda 
en la que comprö diversos objetos para su hija; entre ellos un 
peine. El marido, a quien aquellas compras aburrian, la indicö 
haber visto antes, en el escaparate de un anticuario, unas 
monedas que le interesaban. Iria, pues, a comprarlas y vol- 
veria luego a recogerla a aquella tienda. Su mujer encontrö 
demasiado prolongada su ausencia, y luego, al preguntarle a 
su retorno dönde se habia demorado y decir &l que precisa- 
mente en la tienda del anticuario, se viö asaltada por la duda 
atormentadora de si no habia poseido, desde siempre, aquel 
mismo peine que habia comprado para su hija. Naturalmente, 
la sujeto no pudo descubrir la sencilla relaciön existente 
entre tal idea obsesiva y la prolongada ausencia de su mari- 
do, pero nosotros vemos, en el acto, que se trata de una duda 
desplazada y podemos completar su proceso mental incons- 
ciente en la siguiente forma: Si he de creer que no has esta- 
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do mäs que en latienda del anticuario tambien puedo creer que 
poseo hace ya muchos afios este peine que acabo de comprar. 
Nos hallamos, pues, ante una equiparaciön irönica y burlona, 
anäloga al proceso mental de nuestro paciente ante la adver- 
tencia del capitän: Si, tan cierto es que devolver& el dinero 
al teniente Z. como que mi padre y mi amada pueden tener 
hijos. En la sefiora de nuestro ejemplo, la duda dependia de 
sus celos inconscientes, los cuales la hacian suponer que su 
marido habia aprovechado el intervalo para una visita ga- 
lante. 

Por esta vez no emprenderemos el estudio psicolögico 
del pensamiento obsesivo, aunque nos proporcionaria segu- 
ramente valiosos resultados y contribuiria al esclarecimiento 
de nuestros conocimientos de la esencia de lo consciente y 
lo inconsciente mäs que el estudio de la histeria y de los fe- 
nömenos hipnöticos. Seria muy de desear que los filösofos 
y los psicölogos que desarrollan ingeniosas teorias sobre lo 
inconsciente, basändose en lo que sölo de oidas saben, o en 
sus propias definiciones convencionales, estudiaran directa- 
mente los fenömenos del pensamiento obsesivo, estudio del 
que extraerian impresiones decisivas. Pudiera incluso exi- 
girseles un tal estudio previo si no fuera mucho mäs penoso 
que los m&todos de trabajo a los que en general se atienen. 
Por mi parte me limitar& a indicar aün, que en la neurosis 
obsesiva surgen ocasionalmente en la conciencia, y en forma 
pura y no deformada, los procesos animicos inconscientes, 
que tal irrupciön puede tener su punto de partida en los mäs 
distintos estadios del proceso mental inconsciente y que las 
representaciones obsesivas pueden ser reconocidas casi 
todas, en el momento de la irrupciön, como productos exis- 
tentes desde mucho tiempo aträs. De aqui el singular fenö- 
meno de que al investigar la primera emergencia de una idea 
obsesiva en un sujeto neurötico se vea el mismo obligado 
a desplazarla cada vez mäs aträs en el curso del anälisis, ha- 
llando siempre de nuevo primeras motivaciones de la misma. 
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b) Algunas singularidades psiquicas de 
los neuröticos obsesivos y su relaciön 
con la realidad, la supersticiön y la 
muerte 


Me propongo estudiar aqui algunos caracteres animicos 
de los enfermos de neurosis obsesiva, que no parecen im- 
portantes de por si, pero que nos facilitan la comprensiön de 
algo muy importante. Tales caracteres mostraban intenso re- 
lieve en mi paciente, pero s& muy bien que no deben ser 
atribuidos a su individualidad, sino a su padecimiento, y que 
son peculiares, de un modo totalmente tipico, a otros neurö- 
ticos obsesivos. 

Nuestro paciente se nıostraba supersticioso en alto grado, 
aunque era un hombre de aguda inteligencia y amplia cultu- 
ra y afirmaba a veces no hacer el menor caso de semejantes 
tonterias. Era, pues, supersticioso, y al mismo tiempo no lo 
era, diferenciändose asi, distintamente, de los supersticio- 
sos incultos que se sienten perfectamente de acuerdo con sus 
absurdas creencias. Parecia comprender que su supersticiön 
dependia de su pensamiento obsesivo, aunque a veces se 
mostraba totalmente identificado con ella. Esta conducta tan 
contradictoria y oscilante sölo me pareciö admitir una deter- 
minada explicaciön. No vacil&, pues, en suponer que el su- 
jeto poseia, con respecto a tales cuestiones, dos convicciones 
distintas y opuestas, y no tan sölo una opiniön indetermina- 
da. Oscilaba, pues, entre tales dos convicciones, y su deci- 
siön dependia en absoluto de su actitud de momento ante su 
neurosis. En cuanto llegaba a dominar una obsesiön, se bur- 
laba de su credulidad y nada le sucedia que pudiera preocu- 
. parle supersticiosamente, pero en cuanto volvia a hallarse 
bajo el dominio de una obsesiön no selucionada ain—o lo 
que es lo mismo, de una resistencia—, comenzaban a ocu- 
rrirle toda clase de singulares accidentes casuales que apo- 
yaban su convicciön supersticiosa. 

De todos modos, la supersticiön de nuestro paciente era 
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la de un hombre culto que prescindia de vejeces tales como 
el miedo a los viernes, al nümero trece, etc., etc. Pero creia 
en los presagios y en los suefios profeticos, tropezaba siem- 
pre con aquellas personas en las que momentos antes habia 
pensado sin saber por que, y recibia cartas de otras a las que 
habia recordado horas antes, despu&es de mucho tiempo de 
no haberse ocupado para nada de ellas. Con todo ello, era 
lo suficientemente honrado, o mejor dicho, lo bastante fiel 
a sus convicciones oficiales, para no olvidar aquellos otros 
casos en los que no se habian confirmado presentimientos 
muy intensos, como una vez que saliö de veraneo con la se- 
guridad de que no volveria vivo a Viena. Reconocia, tam- 
bien, que la inmensa mayoria de los presagios se referian a 
cosas carentes de importancia para su persona, y que cuan- 
do encontraba a algün conocido en el que sölo momentos 
antes habia pensado, despu6s de un largo olvido, tal encuen- 
tro no tenia luego consecuencia ninguna singular, y confesa- 
ba que todo lo importante de su vida habia ocurrido sin que 
presagio alguno lo anunciara, por ejemplo, la muerte de su 
padre. Pero todos estos argumentos no modificaban en nada 
la discordia de sus convicciones, y demostraban tan sölo el 
caräcter obsesivo de su supersticiön, deducible ya de sus 
oscilaciones de sentido identico a las de la resistencia. 

No estaba yo, naturalmente, en situaciön de explicar ra- 
cionalmente todas sus maravillosas historias preteritas, pero 
en cuanto a las sucedidas durante el curso del tratamiento 
pude demostrarle que &l mismo colaboraba en la fabricaciön 
de tales milagros, y logr& hacerle ver los medios que en tal 
labor utilizaba. Tales medios eran la visiön y la lectura indi- 
rectas, el olvido y, ante todo, los errores mn&micos. Al final, 
&] mismo me ayudö a descubrir los pequefios trucos con los que 
producia tales milagros. Como interesantisima raiz infantil de 
su fe en los presentimientos y los presagios, descubrimos en 
una ocasiön el recuerdo de que su madre, cuando se trataba 
de fijar la fecha de algo futuro, solia decir: «Tal dia o tal 
otro no podre, porque tendr& que guardar cama». Y, en efec- 
to, siempre pasaba acostada tales fechas. 
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Es indudable que el sujeto sentia la necesidad de hallar en 
sus vivencias tales puntos de apoyo de su supersticiön y que 
por tal motivo observaba tan atentamente las corrientes ca- 
sualidades inexplicables de la vida cotidiana y cuando aqu£- 
las no bastaban ayudaba al azar con su actividad incons- 
ciente. En muchos otros neuröticos obsesivos he vuelto a 
hallar tal necesidad y sospecho su existencia en casi todos. 
Me parece claramente explicable por el mismo caräcter psi- 
colögico de la neurosis obsesiva. Como ya hemos explicado 
antes, en esta perturbaciön la represiön no se produce por 
medio de la amnesia sino de la destrucciön de las relaciones 
causales mediante la supresiön de los efectos. Estas relacio- 
nes reprimidas parecen conservar una cierta energia admoni- 
toria—a la que en otro lugar hemos comparado a una percep- 
ciön endopsiquica—pudiendo asi ser incorporadas al mundo 
exterior, o sea proyectadas en &l como testimonio de lo 
psiquico reprimido. | 

Otra necesidad animica comün a los neuröticos obsesivos, 
que entrafia una cierta afinidad con la anterior y cuya inves- 
tigaciön nos adentra muy profundamente en la investigaciön 
de los instintos, es la necesidad de la inseguridad o de la 
duda. La creaciön de la inseguridad es uno de los me&todos 
que la neurosis emplea para extraer al enfermo de la realidad 
y aislarle del mundo, tendencia integrada en toda perturba- 
ciön psiconeurötica. Los enfermos realizan un esfuerzo evi- 
dente para eludir toda seguridad y poder permanecer en 
duda. Esta tendencia llega a exteriorizarse a veces en una 
antipatia a los relojes, los cuales aseguran por lo menos la 
determinaciön de la hora, y en häbiles manejos inconscientes 
encaminados a inutilizar tales instrumentos que hacen impo- 
sible la duda. Nuestro paciente mostraba especial destreza 
en eludir todas aquellas informaciones que pudieran llevarle 
a una soluciön de su conflicto. Asi, desconocia en absoluto 
las circunstancias mäs importantes de la vida de su amada y 
pretendia ignorar el nombre del m&dico que la habia operado 


y si la operaciön se habia limitado a un solo ovario o habia 
comprendido ambos. 
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La predilecciön que los neuröticos obsesivos muestran 
.por la inseguridad y la duda constituye para ellos un motivo 
para adherir preferentemente sus pensamientos: a aquellos 
temas en los que la inseguridad es generalmente humana y 
en los que nuestros conocimientos 0 nuestro juicio permane- 
cen necesariamente expuestos a la duda. Tales temas son, 
ante todo, la paternidad, la duraciön de la vida, la supervi- 
vencia en el mäs allä y la memoria, a la que solemos dar fe 
sin poseer la menor garantia de su exactitud. 

La neurosis obsesiva utiliza ampliamente tal inseguridad 
de la memoria para la producciön de sintomas. No tardare- 
mos en ver cuäl es el papel que la duraciön de la vida y la 
supervivencia en el mäs allä desempefian en el pensamiento 
de los enfermos. Äntes, y como transiciön adecuada, exami- 
naremos todavia aquel rasgo supersticioso de nuestro pacien- 
te que seguramente habrä despertado singular extrafieza en 
el lector al hallarlo mencionado en päginas anteriores. | 

Me refiero a la omnipotencia por &l pretendida de sus 
ideas y sus sentimientos y de sus buenos y malos deseos. 
No es ciertamente pequefia la tentaciön de considerar seme- 
jante idea como un delirio que traspasa los limites de la neu- 
rosis obsesiva, mas por mi parte he vuelto a hallar identica 
. convicciön en otro neurötico obsesivo, restablecido por com- 
pleto ha largo tiempo y que se conduce normalmente, y en 
realidad todos los neuröticos obsesivos se comportan como 
si compartieran tal convencimiento. Trataremos, pues, de 
aclarar semejante exageraciön. Suponiendo, por lo pronto, 
que en tal creencia se manifiesta honradamente un trozo de 
la primitiva mania infantil de grandezas, preguntamos a nues- 
tro paciente en qu& basaba su convicciön, y el sujeto nos 
respondiö, acogiendose a dos sucesos de su vida. Cuando 
fu& por segunda vez a aquel balneario en el cual habia en- 
contrado antes un primer alivio de su dolencia, pidiö la misma 
habitaciön que la primera vez habfa ocupado y cuya situaciön 
habia favorecido sus entrevistas con una de las enfermeras. 
Pero le dijeron que aquella habitaciön estaba ya ocupada por 
un anciano profesor, y ante aquella noticia que disminuia tan 
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considerablemente sus esperanzas de alivio, reaccionö con 
las palabras siguientes: jAsi lo parta un rayo! Quince dias 
despues, despertö de madrugada con la sensaciön de tener 
cerca de si un cadäver, y al levantarse luego supo que el 
profesor habia muerto efectivamente fulminado por el rayo y 
que su cadäver habia sido traido a la habitaciön a la hora 
misma en que &l habia despertado. El otro suceso se referia 
a una muchacha mayor que &l y de intensas necesidades 
sexuales, que en una ocasiön le habia hecho claramente la 
corte, llegando incluso a preguntarle si no la podia querer un 
poco. El sujeto la habia respondido negativamente, y pocos 
dias despues supo que aquella muchacha se habia tirado por 
un balcön. Se reprochö entonces su hurafia conducta, dicien- 
dose que habia estado en sus manos conservar aquella vida 
con sölo demostrar ala muchacha un poco de afecto. De este 
modo fu& como llegö a adquirir Ja convicciön de la omnipo- 
tencia de su amor y su odio. Sin negar la omnipotencia del 
amor, haremos resaltar que en ambos casos se trata de la 
muerte y aceptaremos la explicaciön, inmediata ya, de que 
si nuestro paciente se ve obligado, como otros neuröticos 
obsesivos, a exagerar el efecto de sus sentimientos hostiles 
sobre el mundo exterior, es porque gran parte del efecto 
psiquico interno de los mismos escapa a su conocimiento . 
consciente. Su amor—o mäs bien su odio—es realmente 
poderoso, pues crea precisamente aquellas ideas obsesivas 
cuya procedencia no comprende el sujeto y contra las cuales 
se defiende en vano. 

Nuestro paciente mostraba una relaciön peculiarisima con 
el tema de la muerte. Condolia cordialmente todas las muer- 
tes e iba a todos los entierros, hasta el punto de que sus 
hermanos se burlaban de &l dici&ndole que era como los cuer- 
vos, pero, ademäs, mataba de continuo en su fantasia a sus 
conocidos, para poder exteriorizar a los supervivientes su cor- 
dial condolencia. La muerte de una hermana mayor, acaecida 
entre sus tres y cuatro afios, desempefiö en sus fantasias 
papel importantisimo y se hallaba intimamente relacionada 
con sus maldades infantiles de aquellos afios. Sabemos tam- 
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bien cuän precozmente le preocupö la idea de la muerte de 
su padre y debemos considerar su enfermedad misma como 
una reacciön a tal suceso, obsesivamente deseado quince 
afios antes. La singular extensiön de sus temores obsesivos 
al mäs allä, no es sino una compensaciön de aquellos deseos 
de muerte contra su padre. Emergiö cuando la tristeza causa- 
da por la muerte de su padre quedö renovada afio y medio 
despues, y tendia, en contra de la realidad y del deseo que 
se habia exteriorizado antes en toda clase de fantasias, a 
negar y anular la muerte de su padre. La expresiön «en el 
mäs allä» aparece traducida frecuentemente por el mismo su- 
jeto en las palabras «si mi padre viviera». 

Pero tambi&n la conducta de otros muchos neuröticos ob- 
sesivos a los que el destino no ha impuesto un primer en- 
cuentro con el fenömeno de la muerte en afios tan tempranos 
es, sin embargo, muy anäloga a la de nuestro paciente. Sus 
pensamientos se ocupan incesantemente con la duraciön de 
la vida y la posible muerte de otras personas, y sus tenden- 
cias supersticiosas no tuvieron en un principio otro contenido 
ni tienen quizä, en general, otra procedencia. Pero, ante todo, 
precisan la posibilidad de la muerte para resolver los conflic- 
tos que ellos dejan insolucionados. Su caräcter esencial es el 
de ser incapaces de toda decisiön, sobre todo en las cuestio- 
nes amorosas. Aplazan indefinidamente toda resoluciön y, 
penetrados constantemente por la duda de por qu& persona 
o por qu& medidas contra una persona, han de decidirse, tie- 
nen su modelo en aquel antiguo tribunal alemän, cuyos plei- 
tos terminaban siempre porque las partes litigantes morian 
antes de que hubieran obtenido una sentencia. De este modo, 
en todo conflicto vital acechan la muerte de una persona im- 
portante y casi siempre querida por ellos, sea de su padre o 
su madre, de un rival o de alguno de los objetos amorosos 
entre los que oscila su inclinaciön. Pero con este estudio del 
complejo de la muerte en la neurosis obsesiva, penetramos 
ya en la vida instintiva de los neuröticos obsesivos, de la que 
ahora vamos a ocuparnos. 
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c) La vida instintiva y la derivaciön de 
la obsesiön y la duda 


Si queremos llegar al conocimiento de las fuerzas psiqui- 
cas cuya pugna ha generado esta neurosis, habremos de vol- 
ver sobre aquello que el anälisis de nuestro paciente nos 
descubriö en cuanto a los motivos de su enfermedad en la 
edad adulta y en la infancia. El sujeto enfermö a los veinte 
afios, al ser situado ante la tentaciön de casarse con una 
mujer distinta de aquella a la que venia amando desde tanto 
tiempo aträs y esquivö la resoluciön de tal conflicto retrasan- 
do en cuanto de El dependia el cumplimiento de las condicio- 
nes previas a su emergencia, para lo cual le proporcionö los 
medios la neurosis. La vacilaciön entre la mujer amada y la 
otra puede ser reducida al conflicto entre la influencia del 
padre y la fidelidad a su amada, esto es, a la elecciön entre 
el padre y el objeto sexual, tal y como, segün sus recuerdos 
y sus asociaciones obsesivas, se habia desarrollado ya en su 
temprana infancia. Ademäs, en todos los detalles de su vida, 
se transparentaba claramente que, tanto en cuanto a su amada 
como en cuanto a su padre, existia en El una pugna entre el 
amor y el odio. Sus fantasias vengativas y los fenömenos 
obsesivos, tales como la obsesiön de comprender’o el acto 
de quitar una piedra del camino y volverla a poner, testimo- 
nian de la existencia de dicha pugna, normalmente compren- 
sible hasta un cierto grado, ya que la mujer amada le habia 
dado motivos de hostilidad con su primera repulsa y su frial- 
dad ulterior. Pero tambien en sus relaciones con su padre 
dominaba tal dualidad, segün nos lo revelö la traducciön de 
sus ideas obsesivas, y tambien el padre debia de haberle 
dado en su infancia motivos de hostilidad, como el anälisis 
demoströ luego casi indudablemente. Su relaciön con la mujer 
amada, mixta de carifio y de hostilidad, caija en su mayor 
parte bajo su percepciön consciente. Cuando mäs, se enga- 
haba en cuanto a la magnitud y a la exteriorizaciön de sus 
sentimientos negativos. En cambio, su hostilidad contra el 
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padre, que en tiempos habia sido intensamente consciente, 
yacia ahora reprimida desde mucho tiempo aträs y sölo contra 
su mäs intensa resistencia pudo ser llevada de nuevo a la 
conciencia. En la represiön del odio infantil contra el padre, 
hemos de ver el proceso que obligö a entrar todo el suceder 
ulterior en el cuadro de la neurosis. 

Estos conflictos sentimentales de nuestro paciente no son 
independientes entre si, sino que se hallan soldados por pa- 
rejas. El odio contra su amada hubo de sumarse a su adhe- 
siön al padre e inversamente. Pero las dos corrientes contra- 
puestas subsistentes despu6s de esta simplificaciön, o sea la 
pugna entre el padre y la amada y la antitesis de amor y odio 
existente en la relaciön del sujeto con cada una de tales per- 
sonas, no tienen nada que ver una con otra, ni por su conte- 
nido ni por su genesis. El primero de ambos conflictos co- 
rresponde a la vacilaciön normal entre el hombre y la mujer 
como objetos de la elecciön amorosa, vacilaciön que es pro- 
vocada en el nifio por vez primera con la famosa pregunta 
habitual: dA quien quieres mäs, a papä o a mamä?, y que 
luego le acompafia a trav&s de toda la vida, a pesar de todas 
las diferencias individuales en cuanto a la intensidad de los 
sentimientos y a la fijaciön de los fines sexuales definitivos. 
Pero esta oposiciön pierde pronto, normalmente, su caräcter 
de dilema, haciöndose posible la satisfacciön simultänea de 
las exigencias desiguales de sus dos t&rminos, aunque tam- 
bien en el hombre normal la mayor estimaciön de uno de los 
sexos suceda siempre a expensas del otro. 

Mäs extrafio nos parece el otro conflicto, esto es, el que 
se desarrolla entre el amor y el odio. Sabemos que un. prin- 
cipio de enamoramiento es percibido muchas veces como 
odio, y que el amor que encuentra negada la satisiacciön se 
torna fäcilmente en odio, y los poetas nos aseguran que en 
estadios tempestuosos del enamoramiento pueden subsistir 
yuxtapuestos, como en una competiciön, ambos sentimientos 
contradictorios. Pero nos asombra encontrar una yuxtaposi- 
ciön crönica de amor y odio, muy intensos ambos y orienta- 
dos hacia la misma persöna. Habriamos esperado que el amor 
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hubiera dominado al odio o hubiese sido devorado por &l. 
Realmente, una tal subsistencia de los contrarios sölo es po- 
sible bajo especiales condiciones psicolögicas y con la cola- 
boraciön de lo inconsciente. El amor no ha podido extinguir 
el odio, sino tan sölo rechazarlo a lo inconsciente, instancia 
psiquica en la cual se encuentra a salvo de la acciön de la 
conciencia y puede subsistir sin mengua alguna e incluso 
crecer. En tales circunstancias el amor consciente suele 
alcanzar a su vez, por reacciön, especial intensidad, para 
poder llevar a cabo constantemente y sin descanso la tarea 
de mantener en la represiön a su contrario. Esta singular 
constelaciön de la vida amorosa parece tener su condiciön en 
una disociaciön muy temprana, acaecida en el periodo pre- 
histörico infantil, de los dos elementos antiteticos, con re- 
presiön de uno de ellos, generalmente del odio (1). 

La revisiön de una serie de anälisis de neuröticos obsesi- 
vos nos da la impresiön de que esta relaciön dada en nuestro 
paciente entre el amor y el odio, constituye uno de los carac- 
teres mäs frecuentes y manifiestos de la n&urosis obsesiva y, 
en consecuencia, uno de los mäs importantes. Pero aunque 
habria de ser muy atractivo poder referir a la vida instintiva 
el problema de la «elecciön de neurosis>, poseemos razones 
suficientes para eludir semejante tentaciön y hemos de recor- 
dar que en todas las neurosis descubrimos como substratos 
de los sintomas los mismos instintos reprimidos. Ademäs, el 
odio que el amor mantiene reprimido en lo inconsciente des- 
empefia tambien un importantisimo papel en la patogenesis 
de la histeria y de la paranoia. No conocemos lo bastante la 
esencia del amor para sentar aqui afirmaciones precisas. 
Sobre todo, la relaciön de su factor negativo con el compo- 
nente sädico de la libido, nos es atlın totalmente desconocida. 
S6lo a titulo de informaciön provisional observaremos que en 
los casos de odio inconsciente por nosotros investigados se 


(1) Veanse, sobre este punto, nuestros comentarios a las primeras 
sesiones del tratamiento.—Adiciön en 1923: Para esta constelaciön de 
sentimientos ha hallado luego, Bleuler, el nombre de «ambivalencia». 
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demoströ que el componente sädico del amor habia inte- 
grado constitucionalmente una elevada intensidad, y en con- 
secuencia, habia sido objeto de una represiön prematura y 
demasiado fundamental, resultando asi que los fenömenos 
neuröticos observados se derivaban, por un lado, del amor 
consciente intensificado por reacciön, y por otro, del sadis- 
mo que continuaba actuando en lo inconsciente en calidad 
de odio. 

Pero cualquiera que sea la forma en que haya de inter- 
pretarse esta singülar relaciön del odio y el amor, su existen- 
cia queda indudablemente demostrada por el anälisis de nues- 
tro paciente, y es muy satisfactorio ver cuän comprensibles 
se nos hacen los enigmäticos procesos de la neurosis obse- 
siva en cuanto los referimos a semejante factor. Si contra un 
amor intenso se alza un odio casi tan intenso como &l, la con- 
secuencia inmediata tiene que ser una parälisis parcial de la 
voluntad, una incapacidad de adoptar resoluciön alguna en 
cuanto a todos aquellos actos cuyo mövil haya de ser el amor. 
Pero ademäs, tal indecisiön no permanece limitada por mucho 
tiempo a un solo grupo de actos, pues dqu& actos de un ena- 
morado no se relacionan con su motivo capital? A mayor 
abundamiento, la conducta sexual entrafia un poder proto- 
tipico con el que actüa sobre las demäs reacciones del hom- 
bre, modificändolas, y por ültimo, el caräcter psicolögico de 
la neurosis obsesiva tiende tipicamente a hacer el mayor uso 
posible del mecanismo del desplazamiento. En con- 
secuencia, la indecisiön se extiende paulatinamente a toda la 
actividad del sujeto. 

Con ello queda instaurado el r&gimen de la obsesiön 
ydela duda, talycomo se nos muestra en la vida animica 
de los neuröticos obsesivos. La duda corresponde a la per- 
cepciön interna de la indecisiön que se apodera del enfermo, 
a consecuencia de la inhibiciön del amor por el odio, en 
cuanto el mismo se propone realizar algün acto. Duda, en 
realidad, de su propio amor, que debia de ser para &l, subje- 
tivamente, lo mäs seguro, y esta duda se difunde sobre todo 
lo demäs desplazändose preferentemente sobre lo mäs nimio 
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e indiferente. Aquel que duda de su amor tiene que dudar de 
todo lo demäs, menos importante. 

Es &sta la misma duda que en las medidas de protecciön 
provoca la inseguridad del sujeto y le obliga a repetirlas una 
y otra vez para desvanecerla, consiguiendo al fin que tales 
actos de defensa resulten tan irrealizables como la resoluciön 
amorosa primitivamente inhibida. Al principio de mis inves- 
tigaciones hube de aceptar otra derivaciön mäs general de la 
inseguridad de los neuröticos oöbsesivos, derivaciön que pa- 
recia adaptarse mäs fäcilmente a lo normal. En efecto, cuan- 
do estamos redactando una carta y alguien nos dirige entre- 
tanto una o mäs preguntas, sentimos despu&s una inseguridad 
justificada en cuanto a lo que hemos escrito mientras nos ha- 
blaban, y nos vemos obligados a releer la carta una vez ter- 
minada. Supuse, pues, que la inseguridad de los neuröticos 
obsesivos, por ejemplo en sus oraciones, procedia de que 
mientras rezaban eran perturbados incesantemente por fan- 
tasias inconscientes. Esta hipötesis era ya exacta y resulta 
fäacilmente conciliable con las afirmaciones que anteceden. Es 
cierto que la inseguridad de haber llevado a cabo una medi- 
da de protecciön procede de las fantasias inconscientes per- 
turbadoras, pero tales fantasias contienen ademäs, precisa- 
mente, el impulso contradictorio que habia de ser rechazado 
por la oraciön. Asi se evidencia en nuestro paciente en una 
ocasiön en la cual la perturbaciön no permanece inconscien- 
te, sino que es expresada en voz alta. Cuando quiere rezar, 
diciendo: «Dios la proteja», emerge de pronto de lo incons- 
ciente un «no» hostil y el sujeto adivina que se trata de un 
trozo de una maldiciön. Si aquel «no» hubiera permanecido 
mudo, el sujeto habria continuado en estado de inseguridad y 
habria prolongado cada vez mäs sus rezos, pero en cuanto lo 
0y6 suprimiö aquellos en absoluto. Antes de hacerlo asi, ha- 
bia probado, como otros neuröticos obsesivos, toda clase de 
metodos para evitar la inmixtiön del elemento contradictorio, 
abreviando sus oraciones o recitändolas rapidisimamente. 
Pero todas estas t&cnicas fracasan mäs tarde o mäs tempra- 
no y, en cuanto el impulso amoroso ha logrado realizar algo, 
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despu6&s de desplazarse sobre un acto indiferente, es seguido 
por el impulso hostil que se esfuerza en anular su obra. 

Cuando el neurötico obsesivo llega luego a darse cuenta 
de la inseguridad de la memoria, consigue extender general- 
mente, con su auxilio, la duda, incluso a los actos ya realiza- 
dos, que carecieron de toda relaciön con el complejo del amor 
y el odio, y a todo su pasado. Recuerdese el ejemplo de 
aquella sefiora que acababa de comprar un peine para su hija 
y que al ser asaltada por una sospecha celosa contra su ma- 
rido empezö a dudar, en el acto, de si aquel peine no venia 
ya siendo suyo desde siempre. Es como si dijera abiertamen- 
te: «Si puedo dudar de tu amor (y esto era tan sölo una pro- 
yecciön de sus-dudas sobre su propio amor a su marido) pue- 
do dudar de todo», reveländonos asi el sentido oculto de la 
duda neurötica. 

Pero la obsesiön es una tentativa de compensar la 
duda y rectificar el insoportable estado de inhibiciön del que 
la misma testimonia. Cuando al fin y con ayuda del desplaza- 
miento consigue el enfermo llevar a una resoluciön el propö- 
sito inhibido, tal propösito ha de ser obligadamente realiza- 
de. No es ya, desde luego, el original, pero la energia es- 
tancada no renuncia a la ocasiön de hallar un exutorio en el 
acto sustitutivo. Se exterioriza, pues, en mandatos y prohi- 
biciones, alternando el impulso amoroso y el hostil en la con- 
quista del camino conducente a la derivaciön. La tensiön que 
surge cuando el mandamiento obsesivo no debe ser ejecuta- 
do, es intolerable, y el sujeto la percibe en forma de angustia 
intensisima. Pero el camino mismo que conduce a un acto 
sustitutivo desplazado sobre una minucia es tan ardientemen- 
te disputado, que dicho acto sölo puede ser realizado, en la 
mayoria de los casos, como medida de protecciön y en intimo 
contacto con uno de los impulsos que han de ser rechazados. 

Una especie de regresiön sustituye ademäs la re- 
soluciön definitiva por actos preparatorios: El pensamiento 
reemplaza a la acciön, y un cualquier estadio previo mental 
de la misma se impone, con poder obsesivo, en lugar del acto 
sustitutivo. Segün que esta regresiön del acto al pensamien- 
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to sea mäs 0 menos marcada, el caso de neurosis obsesiva 
toma el caräcter de pensami&nto obsesivo (representaciön 
obsesiva) o de acciön obsesiva en sentido estricto. Estos ac- 
tos obsesivos propiamente dichos sölo se hacen posibles por 
cumplirse en ellos una especie de reconciliaciön de los dos 
impulsos contrapuestos, mediante la formaciön de productos 
transaccionales. Los actos obsesivos se aproximan, en efec- 
to, cada vez mäs, y con mayor precisiön cuanto mäs se pro- 
longa la enfermedad, a los actos sexuales infantiles semejan- 
tes al onanismo. El sujeto llega asi a realizar, en esta forma 
de la neurosis, actos amorosos, pero sölo con ayuda de una 
nueva regresiön y no ya orientados hacia una persona, hacia 
el objeto del amor y el odio, sino actos autoeröticos, como 
en la infancia. 

La regresiön primera desde la acciön al pensamiento es 
favorecida por otro de los factores participantes en la gene- 
sis de la neurosis. En los historiales de los enfermos halla- 
mos regularmente la emergencia precoz y la represiön pre- 
matura del instinto sexual visual y de saber, el cual regula 
tambien en nuestro paciente toda una parte de su actividad 
sexual infantil. 

Hemos apuntado ya la participaciön de los componentes 
sädicos en la genesis de la neurosis obsesiva. En aquellos 
sujetos en cuya constituciön predomina el instinto de saber, el 
sintoma capital de la neurosis es siempre la cavilaciön obse- 
siva. La actividad mental misma queda sexualizada, pues el 
placer sexual, referido habitualmente al contenido del pensa- 
miento, pasa a recaer sobre el proceso intelectual, y la satis- 
facciön alcanzada al llegar a un resultado mental es sentida 
como satisfacciön sexual. Esta relaciön del instinto de saber 
con los procesos mentales le hace especialmente apropiado 
para atraer sobre el pensamiento, en las diversas formas de 
la neurosis obsesiva en las que participa, la energia que se 
esfuerza inütilmente en abrirse paso hasta la acciön, alli donde 
se ofrece la posibilidad de una distinta clase de satisfacciön. 
De este modo, el acto sustitutivo puede ser sustituido a sü 
vez, con ayuda del instinto de saber, por actos mentales pre- 
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paratorios. El aplazamiento de la acciön encuentra pronto un 
sustitutivo en la demora en el pensamiento y todo el proceso 
queda transportado, con todas sus peculiaridades, a un nuevo 
terreno. 

Con ayuda de las deducciones que anteceden, podemos 
acaso aventurarnos ya a determinar el caräcter psicolögico, 
durante tanto tiempo buscado, que presta a los productos de 
la neurosis obsesiva su calidad obsesiva: Sxhacen obsesivos 
aquellos procesos mentales que, a consec:ancia de la inhibi- 
ciön antitetica en el extremo motor de los sistemas mentales, 
son emprendidos con un desarroilo cualitativo y cuantitativo 
de energia destinado tan solo, habitualmente, a la acciön, 
esto es, aquellos pensamientos que han de re- 
presentar, regresivamente, actos. No creo 
que haya de tropezar con graves contradicciones la hipötesis 
de que, habitualmente y por razones econömicas, el pensa- 
miento es impulsado por medio de desplazamientos de ener- 
gia mäs pequefios que los consagrados a los actos destinados 
ala derivaciön y a la modificaciön del mundo exterior. 

Aquello que irrumpe con energia sobrada en la conciencia 
como idea obsesiva, ha de quedar luego garantizado contra 
la acciön destructora del pensamiento consciente. Sabemos 
ya que tal protecciön es conseguida por medio de la defor- 
maciön que la idea obsesiva ha experimentado antes de 
hacerse consciente. Pero no es &ste el ünico medio. Sölo 
muy raras veces se omite alejar a la idea obsesiva de la si- 
tuaciön que presidiö su genesis y en la cual seria fäcilmente 
accesible a la comprensiön a pesar de su deformaciön. Con 
tal propösito es creado, por un lado, un intervalo entre 
la situaciön patögena y laidea obsesiva consecutiva, intervalo 
que induce en error a la investigaciön causal del pensamiento 
consciente; y por otro, el contenido de la idea obsesiva queda 
desligado de sus relaciones particulares por medio de una 
generalizaciön. 

La obsesiön de comprensiön de nuestro paciente nos 
ofirece un ejemplo de este orden, y otro quizä mejor una en- 
ferma que se prohibiö llevar joya ninguna, aunque la motiva- 
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ciön se referia a una sola joya que la sujeto habia envidiado 
a su madre y esperaba heredar de ella. Por ültimo, la idea 
obsesiva queda tambien protegida contra la labor de soluciön 
consciente, por su expresiön verbal indeterminada o equivoca. 
Tal expresiön verbal, mal interpretada, puede quedar incor- 
porada entonces a los delirios, y los sucesivos desarrollos o 
sustituciones de la obsesiön se enlazarän al error de inter- 
pretaciön y no al texto autentico. Pero puede observarse que 
tales delirios tienden constantemente a establecer nuevas re- 
laciones con el contenido y el texto verbal de la obsesiön no 
acogidos en el pensamiento consciente. 

Para una ünica observaciön volveremos aün sobre la vida 
instintiva de la neurosis obsesiva. Nuestro paciente demos- 
trö ser tambien un olfativo. Segün sus propias mani- 
festaciones, durante su infancia conocia a las personas por 
su olor, como un perro, y las percepciones olfativas tenian 
todavia actualmente para &l mayor significaciön que para los 
demäs. Tambien en otros enfermos, neuröticos obsesivos 0 
histericos, he observado algo anälogo y he aprendido a tener 
en cuenta el papel desempefiado en la gEnesis de las neuro- 
sis por un placer olfativo sexual reprimide en la infancia. En 
general, puede plantearse la cuestiön de si la disminuciön 
sufrida por el sentido del oliato al alejar el hombre su rostro 
del suelo y la consecutiva represiön orgänicamente condicio- 
nada del placer olfativo, no participan considerablemente en 
la capacitaciön del hombre para las enfermedades neuröticas. 
Ello nos explicaria cömo es que el incremento de la civiliza- 
ciön exige represiones cada vez mäs extensas de la vida 
sexual. Sabido es que intima relaciön existe en la organiza- 
ciön zoolögica, entre el instinto sexual y la funciön del örgano 
del olfato. 

Para terminar, expresar& la esperanza de que mis comu- 
nicaciones, incompletas en todos sentidos, impulsarän a otros 
investigadores a profundizar en el estudio de la neurosis ob- 
sesiva con änimo de lograr nuevos descubrimientos. A mi 
juicio, lo caracteristico de esta neurosis, aquello que la dis- 
tingue de la histeria, no ha de buscarse en la vida instintiva, 
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sino en las circunstancias psicolögicas. No puedo abandonar 
a mi paciente sin hacer constar mi impresiön de que se halla- 
ba como disociado en tres personalidades, una inconsciente 
y dos preconscientes, entre las cuales podia oscilar su con- 
ciencia. Su inconsciente integraba los impulsos violentos y 
perversos tempranamente reprimidos. En su estado normal 
era un hombre bondadoso, alegre, reflexivo, inteligente y 
despejado, pero en una tercera organizaciön psiquica rendia 
culto a la supersticiön y a la ascesis, de manera que podia 
entrafiar dos convicciones y dos concepciones del universo. 
Esta personalidad preconsciente entrafiaba, sobre toJo, los 
productos de la reacciön a sus deseos reprimidos y no era 
dificil prever que, de haberse prolongado la enfermedad, hu- 
biera acabado por devorar a la personalidad normal. Actual- 
mente se me ha ofrecido la ocasiön de investigar tales fenö- 
menos en tina paciente gravemente enferma de neurosis 
obsesiva y anälogamente disociada en una personalidad ıole- 
rante y serena y otra sombria y ascetica. La sujeto presenta 
la primera de tales personalidades como su yo oficial, pero 
vive dominada por la segunda. Ambas organizaciones psiqui- 
cas tienen acceso a su conciencia, y deträs de su personalidad 
ascetica se oculta su inconsciente, totalmente desconocido 
para ella y compuesto de antiquisimos deseos ha largo tiempo 
reprimidos (1). 


(1) Adiciön en 1923: El paciente al cual el anälisis que antecede 
devolviö por entero la salud psiquica, muriö luego en la guerra europea 
como tantos otros hombres jövenes de futuro prometedor. 
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OBSERVACIONES PSICOANALITICAS 
SOBRE UN CASO DE PARANOIA (DEMENTIA PARA- 
NOIDES) AUTOBIOGRAFICAMENTE DESCRITO 
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Los medicos que no ejercemos nuestra profesiön en esta- 
blecimientos de caräcter püblico tropezamos con grandes di- 
ficultades para la investigaciön analitica de la paranoia. No 
podemos admitir en nuestra consulta a tales enfermos ni, en 
todo caso, retenerlos por mucho tiempo, pues no aplicamos 
 nuestro tratamiento sino cuando esperamos obtener con &l 
algün efecto terap&utico. En consecuencia, sölo en casos ex- 
cepcionales he podido lograr una visiön algo profunda de la 
estructura de la paranoia, bien porque la inseguridad del 
diagnöstico, no siempre fäcil, justificara una tentativa analiti- 
ca, o porque los mismos familiares del enfermo hubieron de 
pedirme que lo sometiera a tratamiento durante algün tiem- 
po, a pesar de la seguridad del diagnöstico. Por lo demäs, 
veo, naturalmente, numerosos enfermos paranoicos y demen- 
tes que me ilustran sobre su enfermedad tanto como a los 
demäs psiquiatras. Pero ello no basta, en general, para de- 
ducir conclusiones psicoanaliticas. 

La investigaciön psicoanalitica de la paranoia seria total- 
mente imposible si los enfermos no presentaran la peculiari- 
dad de revelar espontäneamente, aunque alterado por la de- 
formaciön, aquello que los demäs neuröticos ocultan como 
su mäs intimo secreto. Dado que los paranoicos no pueden 
ser obligados a vencer sus resisteneias internas y sölo dicen 
Io que quieren decir, resulta factible sustituir en esta enfer- 
medad el conocimiento personal del enfermo por la descrip- 
ciön escrita o impresa de su historial patolögico. No creo, 
por lo tanto, inadecuado, enlazar interpretaciones analiticas 
al historial patolögico de un paranoico (dementia paranoides) 
al que jamäs he visto, pero que ha escrito y publicado la his- 
toria de su enfermedad. 
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Trätase del docter en Derecho Daniel Pablo Schreber, 
magistrado de los Tribunales de Sajonia, cuyas «Memorias 
de un neurötico» aparecieron en 1903, despertando, si mis 
informes son exactos, gran inter&s entre los psiquiatras. Es 
posible que el doctor Schreber viva todavia, y enconträn- 
dose ya muy alejado de los delirios que en 1903 describia, 
no le sean gratas estas observaciones sobre su libro. Pero en 
cuanto su personalidad actual se conserve idEntica a la ante- 
rior ha de serme licito invocar aquellos argumentos que &l 
mismo, «hombre de inteligencia superior, entendimiento sin- 
gularmente agudo y precisas dotes de observaciön» (1), opo- 
nia a los esfuerzos realizados para hacerle desistir de la pu- 
blicaciön de sus memorias: «No se me ocultan los inconve- 
nientes que parecen oponerse a la publicaciön de mi libro. 
El mayor de ellos estriba en la consideraciön debida a per- 
sonas que viven todavia. Mas, por otro lado, creo muy con- 
veniente para la ciencia y para el conocimiento de ciertas 
verdades religiosas hacer posible aün durante mi vida la 
observaciön de mi cuerpo y de mis destinos por personas 
peritas. Ante esta reflexiön se desvanecen todas las conside- 
raciones personales». En otro lugar de su libro manifiesta 
haberse decidido a publicarlo aun cuando su me&dico, el doc- 
tor Flechsig, de Leipzig, le llevara ante los tribunales. En 
este punto atribuye a Flechsig una serena comprensividad 
que ahora puedo yo atribuirle a El: «Espero—escribe—que 
el inter&s cientifico de mis memorias venza en el doctor 
Flechsig posibles susceptibilidades personales». 

Aunque en las päginas que siguen citar& textualmente 
aquellos pasajes de las «Memorias>» que apoyan mis inter- 
pretaciones, ruego, sin embargo, al lector, que repase prime- 
ro, siquiera sea ligeramente, el libro de Schreber. 


(1) Tales la descripciön, no del todo injustificada seguramente, 


que el propio Schreber hace de su personalidad intelectual en sus 
«Memorias» (päg. 35). 
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Historial patolögico 


El doctor Schreber escribe: «Dos veces he estado enfer- 
mo de los nervios y ambas a consecuencia de un exceso de 
trabajo intelectual. La primera siendo magistrado en Chem- 
nitz, a consecuencia de la actividad desplegada en unas elec- 
ciones al Parlamento, y la segunda a causa de la extraordi- 
naria labor que hube de desarrollar al hacerme cargo del 
puesto de presidente del Tribunal de Dresden». 

La primera enfermedad se iniciö en el otofio de 1884 y 
curö por completo a fines de 1885. Flechsig, en cuya clinica 
pasö el paciente seis meses, diagnosticö su enfermedad, en 
un certificado ulterior, como un grave acceso de hipocondria. 
El doctor Schreber asegura que esta enfermedad transcurriö 
«sin incidente alguno de caräcter metafisico». 

Ni las memorias del sujeto ni los certificados de los me- 
dicos en ellas transcritos nos informan suficientemente sobre 
su historia anterior ni sobre las circunstancias particulares de 
su vida. No me es siquiera posible indicar cuäl era su edad 
al enfermar por primera vez, si bien el alto cargo que ya 
ocupaba en la magistratura antes de su segunda enfermedad 
puede servirnos para fijar aproximadamente un minimum. 
Averiguamos que en la &poca de su «hipocondria» el doctor 
Schreber estaba casado hacia ya mucho tiempo. El mismo 
nos lo dice: «Mäs intensa aün fue la gratitud de mi mujer 
que veia en el profesor Flechsig al hombre que le habia de- 
vuelto a su marido, y tuvo asi, durante muchos afios, su re- 
trato, encima de su mesa de trabajo». Y mäs adelante: «Una 
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vez curado de mi primera enfermedad vivi al lado de mi mu- 
jer ocho afios felicisimos, ricos tambi&n en distinciones ex- 
ternas, y sölo turbados por haberse malogrado repetidamente 
durante ellos nuestra esperanza de lograr descendencia». 

En Junio de 1893 le fu& anunciado su pröximo nombra- 
miento de presidente del Tribunal de Dresden, cargo que 
ocupö el dia primero de Octubre del mismo afio. En este in- 
tervalo (1) tuvo varios suefios a los que sölo ulteriormente 
hubo de conceder importancia. Sofiö repetidas veces que su- 
fria una recaida en su antigua enfermedad neurötica, circuns- 
tancia que le apenaba tanto durante el suefio como luego al 
despertar le regocijaba verla desvanecida. Ademäs, una ma- 
fiana, en estado de duermevela, tuvo «la idea de que debfa 
de ser muy agradable ser una mujer en el momento del 
coito>, idea que luego, con plena conciencia, rechazö indig- 
nado. 

Su segunda enfermedad se iniciö a finales de Octubre 
de 1893 con tenaces insomnios que le hicieron ingresar de 
nuevo en la clinica de Flechsig. Pero esta vez empeorö räpi- 
damente en ella. Un certificado ulterior expedido por el di- 
rector del sanatorio Sonnenstein describe el desarrollo de su 
dolencia: «Al principio de su estancia en la clinica del doctor 
Flechsig, el enfermo manifestaba, sobre todo, ideas hipocon- 
driacas, quejändose, por ejemplo, de que padecia reblandeci- 
miento cerebral y afirmando que no tardaria en morir. Pero 
ya se mezclaban en el cuadro patolögico algunas ideas de 
persecuciön fundadas en alucinaciones sensoriales que al 
principio parecieron emerger aisladas en tanto se presentaba 
' en el sujeto una intensa hiperestesia y una gran sensibilidad 
ala luz y al ruido. Mäs tarde, se acumularon ya las alucina- 
ciones visuales y auditivas hasta dominar por completo toda 
su sensibilidad y todo su pensamiento. Se creia muerto y 
putrefacto, o enfermo de la peste, se lamentaba de que su 
cuerpo era sometido a repugnantes manipulaciones, y sufria, 


(1) Antes, por lo tanto, del exceso de trabajo al que atribuye su 
enfermedad. | 
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segün manifiesta todavia actualmente, espantosos tormentos 
que soportaba por una causa sagrada. Las sugestiones pa- 
tolögicas absorbian al enfermo tan por completo, que perma- 
necia horas enteras ensimismado e inmövil (estupor aluci- 
natorio), inaccesible a toda otra impresiön, y por otro lado, 
le atormentaban de tal modo, que deseaba la muerte; intentö 
ahogarse repetidamente en el bafio y pedia de continuo «el 
äcido prüsico que le estaba destinado>. Poco a poco, sus de- 
lirios fueron tomando un caräcter mistico y religioso; hablaba 
directamente con Dios, los demonios le hostigaban, veia 
«apariciones milagrosas»>, oia «müsica divina» y creia, por 
ültimo, «vivir en otro mundo». 

Ägregaremos que insultaba a diversas personas por las 
cuales se creia perseguido y perjudicado, pero, ante todo, a 
su medico anterior, Flechsig, al que calificaba de «asesino 
de almas» y del que se burlaba Ilamändole repetidamente «el 
pequefio Flechsig», acentuando intensamente la primera pa- 
labra. Se habia trasladado desde Leipzig a la clinica Sonnens- 
tein, de Pirna, en Junio de 1894, y permaneciö en ella hasta 
la estructuraciön definitiva de su estado. En el curso de los 
afios siguientes se transformö el cuadro clinico en una forma 
que el doctor Weber, director del establecimiento, descri- 
be asi: 

«Sin entrar mäs minuciosamente en los detalles del curso 
de la enfermedad, nos limitaremos a indicar cömo en el des- 
arrollo ulterior de la psicosis aguda inicial; que hubo de ser 
diagnusticada como una demencia alucinatoria, fue surgiendo 
cada vez mäs marcadamente 0, por decirlo asi, cristalizando, 
el cuadro clinico paranoico que hoy presenta el enfermo». 
Habia edificado, en efecto, por un lado, un artificioso sistema 
de delirios que merece nuestro mayor interes, y por otro, 
habia reconstruido su personalidad hasta el punto de mostrar- 
se perfectamente capacitado para volver a la vida normal, 
presentando tan sölo algunos trastornos aislados. 

El doctor Weber manifiesta en un certificado expedido en 
el afio de 1889: 

«En la actualidad, el doctor Schreber, aparte de algunos 
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sintomas psicomotores que incluso el observador mäs super- 
ficial ha de reconocer patolögicos, no muestra signo alguno 
de demencia ni de inhibiciön psiquica y tampoco su inteligen- 
cia aparece visiblemente disminuida. Reflexiona bien, su me- 
moria es excelente, dispone de un considerable acervo de 
conocimientos, no sölo en cuestiones juridicas, sino tambien 
en muchos otros sectores, y puede exponerlos en procesos 
mentales perfectamente ordenados. Se interesa por la politi- 
ca, la ciencia, el arte, etc. y se ocupa continuamente de tales 
materias, sin que el observador ignorante de su enfermedad 
pueda reconocer en sus palabras sobre tales temas signo al- 
guno de perturbaciön. Pero, con todo, el paciente se halla 
invadido por representaciones patolögicamente condiciona- 
das que han formado un sistema total, se hallan mäs o menos 
fiiadas y no parecen accesibles a una rectificaciön por la 
aprehensiön objetiva y el enjuiciamiento de las circunstancias 
reales.» 

El enfermo, aliviado hasta este punto, se consideraba ya 
capaz de volver a la vida activa e iniciö las gestiones nece- 
sarias para anular la declaraciön ae su incapacidad y poder 
salir de la clinica. El doctor Weber se oponia a estos deseos 
y certificaba en contra de ellos, pero en su informe de 1900 
no pudo ya por menos de describir favorablemente la con- 
ducta y el estado de su paciente: «El que suscribe ha tenido, 
durante nueve meses, ocasiön continuada de conversar dia- 
riamente, durante el almuerzo en la mesa redonda de la clini- 
ca, con el doctor Schreber, sobre toda clase de cuestiones. 
Cualquiera que sea el tema de la conversaciön y aparte, 
claro estä, de sus ideas delirantes, el doctor Schreber revela, 
tanto en cuestiones politicas como en las referentes a la ad- 
ministraciön de justicia, al arte y a la literatura, un intenso 
interes, profundos conocimientos, buena memoria, excelen- 
te juicio y sanas ideas morales. Tambien en la conversaciön 
superficial con las sefioras presentes se muestra amable y 
cortes e incluso al tratar en forma humoristica ciertas cues- 
tiones revela siempre exquisito tacto, sin que jamäs haya lle- 
vado a la conversaciön de la mesa cuestiones mäs bien pro- 
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pias de la visita me&dica». Incluso en un asunto de orden eco- 
nömico que atafiia a los intereses de toda su familia intervino 
por entonces con pericia profesional y de un modo perfecta- 
mente adecuado. 

En los repetidos escritos que el doctor Schreber dirigiö 
en esta &poca a los tribunales en demanda de su libertad, no 
negaba en absoluto su perturbaciön ni ocultaba su intenciön 
de dar a la publicidad sus memorias. Muy al contrario, acen- 
tuaba el valor de sus meditaciones en cuanto a la vida reli- 
giosa y laimposibilidad de sustituirla por las doctrinas cien- 
tificas modernas. Pero al mismo tiempo, aducia la absoluta 
inocuidad de todos aquellos actos a los cuales se veia obliga- 
do por el contenido de su delirio. El ingenio y la extremada 
lögica de aquel hombre, sobre el cual pesaba un diagnöstico 
de paranoia, acabaron por darle la victoria. En Julio de 1902 
fu& anulada su incapacitaciön, y al afio siguiente aparecieron 
sus memorias, si bien previamente sometidas a la censura 
oficial y con lamentables mutilaciones. 

En la sentencia que devolviö al doctor Schreber la liber- 
tad aparece sintetizado en breves frases el contenido de su 
sistema delirante: «Se consideraba llamado a redimir al 
mundo y devolverle la bienaventuranza perdida. Pero sölo 
podria conseguirlo despu&s de haberse transformado en 
_ mujer>. 

El certificado expedido por el doctor Weber en 1899 in- 
tegra una minuciosa descripciön del delirio en su forma defi- 
nitiva: «El sistema delirante del paciente culmina en la con- 
vicciön de hallarse llamado a redimir al mundo y devolver a 
la humanidad la bienaventuranza perdida. Afirma haber teni- 
do conocimiento de tal destino por revelaciön divina, como 
las que recibian los profetas. Precisamente los nervios sobre- 
excitados, como los suyos lo habian estado durante tanto 
tiempo, tenfan la cualidad de atraer a Dios; pero sus revela- 
ciones entrafiaban cosas que no era posible expresar, o solo 
muy dificilmente, en el lenguaje humano, porque se hallaban 
fuera de toda experiencia humana, y sölo a El le habian sido 
comunicadas. EI detalle mäs importante de su misiön reden- 
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tora era que habia de convertirse primeramente 
en mujer. No era que El quisiese transformarse en mujer; 
se trataba de algo mäs coercitivo, de una «necesidad» funda- 
da en el orden universal, y ala cual no podia &l escapar aun- 
que personalmente le hubiera sido mucho mäs grato seguir 
siendo hombre y poder conservar asi su elevada posiciön so- 
cial. Pero la ünica manera de volver a conquistar el mäs allä 
para El mismo y para la humanidad entera, era por medio de 
su transformaciön en mujer, transformaciön que se realizaria 
en &l por un milagro divino, y al cabo de varios afos o in- 
cluso decenios. Tenia la convicciön de ser objeto exclusivo 
de milagros divinos, y con ello el hombre mäs singular que 
nunca habia vivido sobre la tierra. Desde hacia muchos afios 
experimentaba a cada hora y a cada minuto tales milagros en 
su propio cuerpo, y los comprobaba tambien por las voces 
que con &l hablaban. En los primeros afios de su enfermedad 
habia sufrido, en distintos örganos de su cuerpo, modifica- 
ciones que habrian acarreado la muerte a cualquier otro indi- 
viduo. Habia vivido mucho tiempo sin estömago, sin intesti- 
nos, casi sin pulmones, con el tubo digestivo desgarrado, sin 
vejiga o con las costillas destrozadas, y algunas veces, al 
comer, se habia tragado su propia laringe, etc. Pero divinos 
milagros («rayos») habian reconstruido, siempre de nuevo, lo 
destruido, razön por la cual, mientras sig:.iera siendo un hom- 
bre, seria inmortal. Tales fenömenos amenazadores habian 
desaparecido tiempo aträs, surgiendo, en cambio, en primer 
termino, su «feminidad», resultado de un proceso evolutivo 
que habia de precisar decenios enteros, si no siglos, para 
llegar a su definitivo perfeccionamiento, y cuyo fin no pre- 
senciaria seguramente ninguno de los hombres actualmente 
en vida. Experimentaba la sensaciön de que su cuerpo inte- 
graba ya «nervios femeninos», de los cuales surgirian, por 
medio de la fecundaciön inmediata de Dios, nuevos hombres. 
Sölo entonces podria morir de muerte natural, despu&s de 
haber conquistado de nuevo para si y para todos los demäs 
hombres la bienaventuranza. A veces, le hablaban, ademäs 
del sol, los ärboles y los päjaros, que eran algo como «res- 
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tos encantados de antiguas almas humanas». Le hablaban en 
lenguaje humano, y por todas partes sucedian cosas maravi- 
llosas en torno suyo.> 

El interes del psiquiatra präctico en cuanto a tales pro- 
ductos delirantes, queda generalmente agotado una vez que 
logra determinar la funciön del delirio y su influencia sobre 
la vida del paciente. Su asombro no constituye el principio 
de su comprensiön. EI psicoanalitico, en cambio, aporta de 
su conocimiento de las psiconeurosis la sospecha de que tam- 
bien tales productos mentales, tan apartados del pensamien- 
to habitual de los hombres y tan singulares, tienen su punto 
de partida en los impulsos mäs comprensibles y corrientes de 
la vida animica, y quisiera llegar a conocer los motivos de 
semejante transformaciön y los caminos por los que la misma 
ha sido llevada a cabo. Gwuiado por esta intenciön, profundi- 
zarä de buen grado en la historia evolutiva y en los detalles 
del delirio. 

a) EI certificado me&dico sefiala como los dos puntos ca- 
pitales la misiön redentora y la transforma- 
ciönen mujer. El delirio de redenciön es una fantasia 
con la cual estamos ya familiarizados, pues constituye fre- 
cuentemente el nödulo de la paranoia religiosa. Pero el com- 
plemento de que la redenciön ha de tener como premisa la 
transformaciön del sujeto en una mujer, es inhabitual y harto 
extrafio en si, pues se aparta considerablemente del mito 
histörico que la fantasia del enfermo quiere reproducir. Nos 
inclinaremos quizä a suponer, con el certificado me&dico, que 
la ambiciön de desempefiar el papel de redentor es el ünico 
mövil del complejo de delirios, no siendo la transiormaciön 
en mujer mäs que un medio para tal fin. Aunque asi se nos 
presenta luego en la forma definitiva del delirio, el estudio 
de las «Memorias» nos impone una interpretaciön distinta. 
Averiguamos, en efecto, que la transformaciön en mujer 
fu& el delirio primario, siendo juzgada en un principio como 
una persecuciön y un grave dafio, y que sölo de un modo 
secundario quedö enlazada con la misiön redentora. Vemos 
tambien, indudablemente, que al principio habia de tener 
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lugar para un fin sexual y no al servicio de elevados pro- 
pösitos. Nos hallamos, pues, ante una mania persecutoria 
sexual transformada ulteriormente en una mania religiosa 
de grandezas. EI perseguidor era primero el me&dico del 
sujeto, el doctor Flechsig, sustituido luego por el mismo 
Dios. 

Transcribir& aqui, en toda su extensiön, los pasajes de 
las «Memorias» que asi lo prueban: «De este modo, se tejiö 
contra mi una conspiraciön (aproximadamente en Marzo o 
Abril de 1894) que se proponia, una vez reconocida 0 su- 
puesta la incurabilidad de mi enfermedad nerviosa, entregar- 
me a un hombre de manera que mi alma quedara esclavizada 
al mismo y mi cuerpo—interpretando erröneamente la ten- 
dencia antes mencionada en la que reposa el orden univer- 
sal—quedase transformado en un cuerpo femenino, sometido 
a aquel hombre (1) para que lo gozase sexualmente y aban- 
donado luego a la muerte y a la putrefacciön». 

«En todo ello, y desde el punto de vista humano, que por 
entonces me dominaba aun preferentemente, era natural que 
yo viese siempre y ünicamente mi verdadero enemigo en el 
profesor Flechsig o en su alma (mäs tarde se agregö a ella 
el alma de v. W., de la que mäs adelante trataremos) y con- 
siderase la omnipotencia divina como mi aliada natural, a 
la que recurri en situaciön desesperada contra el profesor 
Flechsig y a la que por lo tanto creia deber apoyar con todos 
los medios imaginables y hasta con el sacrificio de mi propio 
ser. El hecho de que el mismo Dios pudiera ser cömplice 
cuando no instigador del asesinato de mi alma y de la entre- 
ga de mi cuerpo prostituido, es una idea que se me ocurriö 
mucho mäs tarde, pues, en realidad, sölo emergiö claramente 
en mi conciencia al escribir las presentes lineas.» 

«Todas las tentativas de asesinar mi alma, despojarme de 
mi virilidad para fines contrarios al orden universal (esto es, 
para la satisfacciön de los deseos sexuales de un hombre) y 


(1) De este y otros pasajes de las «Memorias» resulta que tal indi- 
viduo no era otro que el mismo doctor Flechsig. 
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arruinar mi inteligencia, han fracasado. Del combate, tan des- 
igual en apariencia, de un hombre solo y debil con Dios 
mismo, he salido vencedor, aunque al cabo de amargos su- 
frimientos y privaciones, y he vencido porque tenia a mi 
favor el orden universal.» 

En una nota describe luego la modificaciön ulterior del 
delirio de la transformaciön en mujer y de sus relaciones con 
Dios: «Mäs tarde explicaremos cömo mi transformaciön en 
mujer puede servir tambi&n para un fin conforme con el 
orden universal e incluso contener quizä la verdadera solu- 
ciön del conflicto». 

Estas manifestaciones son decisivas para la interpretaciön 
del delirio de transformaciön en mujer y para la inteligencia 
general del caso. Afiadiremos que las voces que el paciente 
oia no interpretaban nunca sino como una afrenta sexual la 
transformaciön en mujer y se burlaban del enfermo por ella. 
«Los rayos de Dios creian poder burlarse de mi por la inmi- 
nente p&rdida de mi virilidad y mi transformaciön en «Miss 
Schreber»: «jVaya un sefior magistrado que se deja j...!» 
«No le darä a usted vergüenza presentarse luego ante su 
mujer?> 

La naturaleza primaria de la fantasia de transformaciön 
en mujer y su independencia inicial de la idea de redenciön 
quedan testimoniadas ademäs por la «idea» antes menciona- 
da, emergida en estado de duermevela, segün la cual debia 
ser muy hermoso ser una mujer en el momento del coito. 
Esta fantasia se hizo consciente en el periodo de incubaciön 
de la enfermedad y todavia antes de los efectos del exceso 
de trabajo en Dresden. 

El mismo Schreber sefiala el mes de Noviembre de 1895 
como el periodo durante el cual se estableciö la relaciön de 
la fantasia de transformaciön con la idea de redenciön, ini 
ciändose asi una reconciliaciön del sujeto con aquella primer 
idea. «Se me hizo ahora claramente consciente que el orden 
universal exigia, me placiese o no, mi «desvirilizaciön» y que 
razonablemente no me quedaba otro camino que familiarizar- 
me con la idea de mi transformaciön en mujer. Como conse- 
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cuencia de la «desvirilizaciön» sölo podia pensarse en una 
fecundaciön por los rayos divinos, encaminada a la creaciön 
de nuevos hombres». 

La transformaciön. en una mujer fu& el germen primero 
del producto delirante y resultö tambien ei ünico elemento 
que sobreviviö al restablecimiento del sujeto y el ünico que 
supo conservar su puesto en la actividad real del restablecido. 
«Lo ünico que a los ojos de otros hombres puede pasar por 
irrazonable es el hecho, ya mencionado por los sefiores pe- 
ritos, de que a veces se me encuentra ante el espejo, o en 
algün otro lugar, adornado con preseas femeninas (lazos, 
cadenas, etc.) y semidesnudo el torso. Pero esto sucede üni- 
camente halländome solo, y nunca, siempre que me es posi- 
ble evitarlo, a la vista de otras personas.» EI sefior magistra- 
do confesaba tales jugueteos en una Epoca (Julio 1901) en la 
que encontraba la siguiente acertada expresiön para definir 
su salud, präcticamente recobrada: «Ahora ya s& que las per- 
sonas que veo ante mi no son <hombres hechos a la ligera», 
sino verdaderos hombres, y que, por lo tanto, debo condu- 
cirme con ellos como un hombre razonable ha de conducirse 
en su trato con los demäs.» En contraste con esta perdura- 
ciön de su fantasia de «desvirilizaciön», el enfermo no llevö 
a cabo en favor del reconocimiento de su misiön redentora 
mäs que la publicaciön de sus «Memorias». 

b) La actitud de nuestro paciente con respecto a Dios 
es tan singular y tan llena de circunstancias contradictorias 
que hace falta gran confianza para conservar la esperanza 
de hallar aün, en su «demencia», un «m&todo». Habremos, 
pues, de intentar orientarnos, con ayuda de sus «Memorias», 
sobre su sistema teolögico-psicolögico y exponer, en su rela- 
ciön aparente (delirante), sus opiniones .sobre los ner- 
vios, labienaventuranza, lajerarquiadi- 
vina y las cualidades de Dios. En todos los 
trozos de su teoria hallamos una mezcla singular de ingenio 
y vulgaridad y de elementos originales y prestados. 

El alma humana estä contenida en los nervios del 
cuerpo, que debemos representarnos como elementos de ex- 
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traordinaria sutileza, comparables a finas hebras de seda. Al- 
gunos de estos nervios son adecuados para la recepciön de 
las percepciones sensoriales, otros (los nervios del 
entendimiento) producen todo lo psiquico; cada uno 
deellos representa la total individualidad 
espiritual del hombre, y su mayor 0 menor nüme- 
ro influye tan sölo en el periodo de tiempo durante el cual 
pueden ser retenidas las impresiones. 

En tanto que los hombres se componen de cuerpo y ner- 
vios, Dios es, desde un principio, sölo nervio. El nümero de 
los nervios divinos no es, como el de los nervios humanos, 
limitado, sino infinito o eterno. Los nervios divinos poseen 
todas las propiedades de los humanos, pero en grado enor- 
memente mäs intenso. En su capacidad de crear, esto es, de 
transformarse en todas las cosas posibles del mundo creado, 
se laman rayos. Entre Dios y el cielo estrellado o el sol 
existe una intima relaciön. F 

Despu6s de la Creaciön, Dios se retirö a inmensa distan- 
cia del mundo y lo abandond en general a sus leyes propias, 
limitändose a elevar hasta si las almas de los muertos. Sölo 
excepcionalmente condescendia a ponerse en relaciön con 
algunos hombres de suprema inteligencia o intervenir con un 
milagro en los destinos del mundo. Conforme al orden uni- 
- versal, sölo despues de la muerte se establece una relaciön 
regular entre Dios y las almas de los hombres. Cuando un 
hombre muere, las partes de su alma (nervios) son some- 
tidas a un procedimiento de purificaciön para ser luego in- 
corporadas nuevamente a Dios como «antesalas del cielo». 
Förmase asi un giro eterno de las cosas conforme en un 
todo al orden universal. Cuando Dios crea algo, se despoja 
de una parte de si mismo, pues da a una parte de sus nervios 
una forma distinta. Pero la perdida que asi experimenta 
en apariencia queda compensada cuando, al cabo de siglos 
y milenios, los nervios, bienaventurados ya, de los hombres 
muertos, le son de nuevo incorporados como «antesalas del 
cielo». 

Las almas, acendradas por el proceso de purificaciön, go- 
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zan de bienaventuranza. «Su conciencia de si mismas se ha 
debilitado entretanto y quedan fundidas, con otras almas, en 
unidades superiores. Almas importantes, como la de un Goe- 
the o un Bismarck, conservan la conciencia de su identidad a 
traves de muchos siglos hasta que pueden desintegrarse en 
complejos de almas superiores (tales como los «rayos de 
Jehovä» en la antigua religiön judia y los «rayos de Zoroas- 
tro» en la religiön persa). Durante la purificaciön, las almas 
aprenden el lenguaje en el que Dios mismo habla, el «len- 
guaje fundamental>, que es «un alemän algo anticuado, pero 
muy expresivo y caracterizado por una gran riqueza en eufe- 
mismos>». 

Dios mismo no es un ser simple. «Por encima de las «an- 
tesalas del cielo» flotaba Dios, el cual, para distinguirlo de 
estos «reinos anteriores de Dios» es Ilamado tambien el «rei- 
no posterior de Dios». Los reinos posteriores de Dios se ha- 
llaban sometidos (y se hallan aün actualmente) a una singular 
divisiön en dos partes, segün la cual se distinguia un Dios 
inferior (Ariman) y un Dios superior (Ormuzd)». Sobre la 
significaciön de esta divisiön en dos partes Schreber nos 
dice tan sölo que el Dios inferior favorecia preferentemente 
a los pueblos de raza morena (a los semitas) y el superior a 
los pueblos rubios (a los arios). Pero tampoco es posible 
exigir a un hombre un conocimiento mäs detallado de tan 
elevadas cuestiones. Sin embargo, todavia averiguamos «que 
el Dios inferior y el superior, no obstante la unidad de la 
omnipotencia divina, han de ser considerados como seres 
distintos, cada uno de los cuales, y tambien en su relaciön 
entre si, posee su egoismo particular y su particular instinto 
de conservaciön, e intenta, por lo tanto, de continuo, despla- 
zar al otro». Los dos seres divinos se condujeron efectiva- 
mente de muy distinto modo con el desgraciado Schreber 
durante el periodo agudo de su enfermedad. 

Schreber habia sido, durante su &poca de salud, un esc&p- 
tico en materia religiosa y nunca habia llegado a creer firme- 
mente en la existencia de un Dios personal, circunstancia de 
la que &l mismo extrae luego un argumento favorable a la 
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plena realidad de su delirio (1). Pero cuando averiguamos lo 
que sigue sobre las cualidades de caräcter del Dios de nues- 
tro paciente, no podemos por menos de pensar que la evolu- 
ciön en El provocada a este respecto por la enfermedad para- 
noica no fu& ciertamente nada fundamental y que en el nuevo 
redentor perdura gran parte del antiguo esceptico. 

El orden universal presenta, en efecto, una falla, a con- 
secuencia de la cual queda amenazada incluso la existencia 
misma de Dios. Por circunstancias que permanecen inexpli- 
cadas, cuando los nervios de los hombres vi- 
vos lieganaun alto grado de excitaciön, ejer- 
cen tan intensa atracciön sobre los nervios divinos, que al 
mismo Dios le es imposible substraerse a ella, quedando asi 
amenazada su propia existencia. Este caso, extraordinaria- 
mente raro, se diö con Schreber y le ocasionö terribles sufri- 
mientos, pues la imperiosa atracciön que sus nervios sobre- 
excitados ejercian sobre los divinos despertö el instinto de 
conservaciön de Dios, y resultö que Dios se hallaba muy lejos 
de la perfecciön que las religiones le atribuyen. A traves de 
todo el libro de Schreber resuena, asi, la amarga acusaciön 
de que Dios, habituado tan sölo al trato con los muertos, no 
comprende a los vivos. 

(Päg. 55): «Domina aqui un error fundamental que desde 
entonces se extiende a trav&s de toda mi vida, y consiste en 
que, segün las normas del orden universal, Dios no conoce 
a los hombres vivos ni necesita realmente conocerlos, ya que, 
conforme a tales normas, sölo con los cadäveres ha de tra- 
tar». —(Päg. 141): «Este hecho... depende nuevamente de 
que Dios no sabe tratar con los vivos, halländose acostum- 
brado tan sölo a tratar con los cadäveres o, en todo caso, con 


(1) «La hipötesis de que pudiera tratarse de meras alucinaciones 
sensoriales me parece psicolögicamente imposible. Pues la alucinaciön 
de hallarse en relaciones con Dios o con las almas de los difuntos, 
puede sölo surgir en hombres que han llevado ya a su estado de ner- 
viosidad patolögica una firme creencia en Dios y en la inmortalidad del 
alma, y segün quieda expuesto al principio de este capitulo, no ha sido 
tal mi caso.» 
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los hombres dormidos y mientras suefian».—(Päg. 246): «In- 
credibile scriptu, nos inclinariamos a afiadir y, sin 
embargo, todo ello es exacto, aunque los hombres hallarän 
incomprensible la idea de una tan absoluta incapacidad de 
Dios para juzgar acertadamente a los vivos. Yo mismo he 
necesitado mucho tiempo para acostumbrarme a ella, aun 
despu6s de haberla comprobado en innumerables observacio- 
nes directas.» 

Sölo a consecuencia de este desconocimiento divino de 
los hombres vivos pudo suceder que Dios mismo fuera el 
instigador de la conspiraciön urdida contra Schreber y que le 
creyera loco y le impusiera las mäs penosas pruebas. Para 
escapar a aquel juicio condenatorio de Dios, se sometio el 
sujeto a una penosa «obligaciön de pensar». «Cada vez que 
suspendia mi actividad mental, Dios creia extinguidas instan- 
täneamente mis facultades intelectuales, iniciada la esperada 
ruina de mi razön (la locura) y conseguida asi la deseada po- 
sibilidad de alejarse.» 

Una de las cosas que mäs indignaciön despiertan en nues- 
tro paciente es la conducta de Dios en la cuestiön de la ne- 
cesidad o las ganas de defecar. El pasaje es tan caracteristico 
que habremos de citarlo integro. Para su mejor comprensiön, 
adelantaremos que tanto los milagros como las voces emanan 
de Dios, esto es, de los rayos divinos. 

(Päg. 225): «A causa de su significaciön caracteristica, 
habr& de dedicar aün a la interrogaciön antes citada: ««Por 
que no c... usted?» algunas observaciones, por indecente que 
sea el tema. Como todas las demäs funciones de mi cuerpo, 
tambien las ganas de defecar son estimuladas en mi por un 
milagro. Ello sucede siendo impulsados los excrementos hacia 
adelante, y luego, a veces, nuevamente hacia aträs, en los 
intestinos, o cuando ya he realizado el acto de la defecaciön 
y no queda material suficiente, ensuciando, los escasos res-_ 
tos del contenido intestinal aün subsistente, los bordes de mi 
orificio anal. Trätase, en todo ello, de un milagro del Dios 
superior, milagro que se repite cotidianamente varias doce- 
nas de veces cuando menos y con el cual se enlazä la idea, 
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incomprensible para los hombres y sölo explicable por el 
absoluto desconocimiento en que Dios estä de las circünstan- 
cias orgänicas de los vivos, de que el acto de defecar es, en 
cierto modo, lo ültimo, esto es, que con el estimulo milagroso 
de las ganas de defecar queda conseguida la destrucciön de 
la razön y lograda la posibilidad de una retirada definitiva de 
los rayos. A mi juicio, para llegar a comprender la genesis 
de esta idea, hemos de pensar en la existencia de una inter- 
pretaciön errönea de la significaciön simbölica del acto de la 
excreciön, interpretaciön consistente en suponer que aquel 
que ha llegado a entrar, como yo, en intima relaciön con los 
rayos divinos, tiene derecho, en cierto modo, a c... en el 
mundo entero.» 

«Se exterioriza aqui, ademäs, toda la perfidia de la cons- 
piraciön urdida en contra mia (1). Cada vez que las ganas 
de defecar son milagrosamente estimuladas en mi, quedan 
estimulados, simultäneamente, los nervios de alguna de las 
personas que me rodean para obligarla a ocupar el retrete e 
impedirme realizar el acto de la excreciön. Es este un fenö- 
meno que he observado regularmente innumerables veces 
(millares de veces) durante los ültimos afios, siendo, por lo 
tanto, imposible, que se trate de una mera coincidencia ca- 
sual. La pregunta que entonces se me dirige: «Por que 
no c... usted?» es contestada en la forma siguiente: «Porque 
soy asi de tonto». La pluma se resiste a transcribir el formi- 
dable disparate en que Dios incurre, llevado por su descono- 
cimiento de la naturaleza humana, al suponer que pueda haber 
un hombre que de puro tonto no pueda c..., cosa que hasta 
el ültimo animal hace. Cuando, al fin y al cabo, realizo el 
acto de la defecaciön, para lo cual me sirvo generalmente de 
un cubo, ya que siempre encuentro ocupado el retrete, dicho 
acto me produce siempre una intensa voluptuosidad espiri- 
tual. El alivio de la presiön provocada por los excrementos 


(1) El paciente trata de mitigar en una nota la dureza de la palabra 
«perfidia», remitiendo al lector a una justificaciön de la conducta de 
Dios, de la que mäs adelante trataremos. 
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contenidos en los intestinos se refleja muy agradablemente 
en los nervios de la voluptuosidad e igualmente sucede en el 
acto de la micciön. Por este motivo, siempre y sin excepciön 
alguna hasta ahora, todos los rayos han estado unidos en los 
actos de la defecaciön y la micciön, razön por la cual, cuando 
me dispongo a realizar tan naturales funciones, se intenta 
siempre, aunque inütilmente en la mayoria de los casos, im- 
pedirmelo con el milagro contrario (1). > 

El singularisimo Dios de Schreber es incapaz de extraer 
lecciön ninguna de la experiencia.—(Päg. 186): «Una cier- 
ta propiedad concomitante a la esencia de Dios parece impe- 
dir que el mismo extraiga de estos hechos ensefianza ninguna 
para lo futuro». Continüa, pues, imponiendo durante afos 
enteros, sin la menor modificaciön, las mismas pruebas, los 
mismos milagros y las mismas voces, al individuo por El per- 
seguido, aunque el mismo acabe por aprender a eludirlos y 
burlarse de &l». - 

(Päg. 333): «De todo ello se deduce que una vez que sus 
milagros han dejado de ejercer sobre mi su anterior efecto, 
Dios ha llegado a parecerme ridiculo e infantil. De este modo, 
mi propia y legitima defensa, me ha llevado alguna vez a 
burlarme de &l en voz alta...» 

Esta rebeliön contra Dios encuentra, sin embargo, en 
Schreber, una corriente antitetica, expresada en muchos pa- 
sajes de sus memorias.—(Päg. 333): «Sin embargo, he de ha- 
cer constar que se trata tan sölo de un episodio aislado que 
terminarä con mi muerte, y por lo tanto, sölo yo entre los 
hombres tengo derecho a burlarme de Dios. Para los demäs, 
Dios ha de continuar siendo el Creador todopoderoso del 
cielo y de la tierra, la Causa primera de todas las cosas y el 
Salvador de su vida futura, y aunque algunas de las ideas re- 
ligiosas actuales precisan ser rectificadas, merece su adora- 


(1) Compärese esta confesiön del placer que el paciente encuentra 
en la excreciön, placer que conocemos como uno de los componentes 
autoeröticos de la sexualidad infantil, con las manifestaciones de Juanito 
en el «Anälisis de la fobia de un nifo de cinco afios». (Cf. el tomo XV 
de esta versiön castellana.) 
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ciön y su mayor respeto». EI sujeto intenta, pues, repetida- 
mente, una justificaciön de la conducta de Dios a su respec- 
to, basändola, tan ingeniosamente como en todas las teodi- 
ceas, bien en la naturaleza general de las almas, bien en la 
necesidad en que Dios se ve de defenderse o en la influencia 
mal&fica del alma del doctor Flechsig. Pero, en general, la 
enfermedad es considerada como una lucha del hombre 
Schreber contra Dios, lucha en la cual alcanza el hombre la 
victoria por tener en favor suyo el orden universal. 

De los certificados m&dicos podria deducirse fäcilmente 
que el caso de Schreber no era mäs que una forma corriente 
de la fantasia redentora. El interesado seria, asi, el hijo de 
Dios, encargado de la misiön de salvar al mundo de su mise- 
ria o de su inminente ruina, etc. No he querido, pues, dejar 
de exponer las peculiaridades de la relaciön del paciente con 
su Dios. La importancia que dicha relaciön integra para el 
resto de la humanidad sölo raras veces es mencionada en las 
memorias y ünicamente al final de la cristalizaciön del delirio. 
_Consiste, sencillamente, en que ningün muerto podrä alcan- 
zar la bienaventuranza en tanto que la persona de Schreber 
continüe atrayendo la parte principal de los rayos divinos. 
Tampoco la evidente identificaciön del sujeto con Jesucristo 
surgiö hasta muy tarde (pägs. 338 y 431). 

Ninguna tentativa de explicaciön que no tenga en cuenta 
estas peculiaridades de su idea de Dios y esta mezcla de ado- 
raciön y rebeliön puede aspirar a ser exacta. Examinaremos 
ahora un tema intimamente relacionado con Dios: el de la 
bienaventuranza. 

La bienaventuranza es, para Schreber, «la vida ultrate- 
rrena» que las almas de los hombres alcanzan por su purifi- 
caciön despues de la muerte. EI sujeto la describe como un 
goce ininterrumpido, enlazado a la visiön de Dios. Tal con- 
cepciön no entrafia, ciertamente, nada original. En cambio, 
sinos sorprende la distinciön que hace Schreber entre una 
bienaventuranza masculina y otra femenina: «La bienaventu- 
ranza masculina es mäs elevada que la femenina, la cual con- 
siste, predominantemente, en una continua sensaciön de vo- 
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luptuosidad». Otros pasajes proclaman la coincidencia de la 
bienaventuranza y la voluptuosidad sin hacer ya referencia 
alguna a las diferencias sexuales ni a la presencia de Dios 
como uno de los elementos de la bienaventuranza. Por ejem- 
plo (päg 51): «... con la naturaleza de los nervios de Dios, 
por efecto de los cuales la bienaventuranza consiste, si no 
exclusivamente, por lo menos en parte, en una intensa sen- 
saciön de voluptuosidad...» Y mäs adelante (päg. 281): «La 
voluptuosidad debe ser interpretada como una parte de bien- 
aventuranza anticipada en cierto modo al hombre y a otras 
criaturas vivas». Äsi, pues, la bienaventuranza celestial con- 
sistiria esencialmente en una continuaciön y una intensifica- 
ciön de la voluptuosidad terrena. 

Esta concepciön de la bienaventuranza no es uno de los 
fragmentos del delirio de Schreber procedentes de los prime- 
ros estadios de su enfermedad y eliminados luego como in- 
compatibles. Todavia en sus escritos de 1901 acentüa el en- 
fermo, como uno de sus grandes descubrimientos, el de que 
«la voluptuosidad se halla en intima relaciön, ignorada hasta 
ahora por los demäs hombres, con la bienaventuranza de las 
almas de los muertos». 

Averiguaremos tambien que esta «intima relaciön» es la 
base en la que el enfermo funda su esperanza de una recon- 
ciliaciön final con Dios y un termino de sus padecimientos. 
Los rayos divinos pierden su änimo hostil en cuanto logran 
la seguridad de hallar en su cuerpo una voluptuosidad espiri- 
tual. El mismo Dios exige hallar en &l la voluptuosidad y 
amenaza con retirar sus rayos si el sujeto descuida su cultivo 
y no puede ofrecerle la que de &| demanda (päg. 320). 

Tan sorprendente sexualizaciön de la bienaventuranza ce- 
lestial nos produce la impresiön de que el concepto schrebe- 
riano de la bienaventuranza ha nacido de la condensaciön de 
las dos significaciones capitales de la palabra alemana «selig» 
(«difunto» y «sensualmente dichoso»), y nos procura ademäs 
la ocasiön de someter a una prueba la relaciön de nuestro pa- 
ciente con el erotismo en general y con las cuestiones del 
goce sexual, pues nosotros, los psicoanaliticos, sustentamos 
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'hasta ahora la opiniön de que las raices de toda enfermedad 
nerviosa y psiquica se hallan predominantemente en la vida 
sexual, opiniön a la que hemos llegado unos por experiencia 
empirica y otros, ademäs, por especulaciones teöricas. 

Segün las muestras del delirio de Schreber examinadas 
hasta ahora, podemos rechazar ya la posibilidad de que preci- 
samente esta enfermedad paranoica pudiera demostrarse como 
el caso negativo durante tanto tiempo buscado, en el cual la 
sexualidad desempeniaria tan sölo un papel insignificante. En 
efecto, el mismo Schreber se expresa innumerables veces 
como si compartiera nuestras teorias, pues habla siempre si- 
multäneamente de la enerviosidad» y del erotismo, como si 
fuesen conceptos inseparables. 

Antes de su enfermedad, el magistrado Schreber era un 
hombre de severas costumbres.—(Päg. 231): «Pocos hombres 
habrä—afirma El mismo, y no vemos razön ninguna para 
desconfiar aquf de sus declaraciones—que hayan sido educa- 
dos en principios morales tan severos y hayan adaptado 
luego a ellos tan estrictamente su vida, sobre todo en cuan- 
to a la sexualidad, ni que se hayan refrenado tanto en este 
orden de cosas». Pero despu&s de los graves conflictos 
animicos que se exteriorizaron en los fenömenos de la enfer- 
medad, quedö totalmente modificada su actitud ante el ero- 
tismo. Llegö, en efecto, a descubrir que el cultivo de la vo- 
luptuosidad era para &l un deber, y que sölo cumpli&ndolo 
podia dar soluciön favorable al conflicto en &l surgido. Segün 
le aseguraban sus voces, la voluptuosidad se habia hecho 
«temerosa de Dios», y por su parte sölo lamentaba no poder 
dedicarse durante todo el dia a su cultivo (1). 

Tales fueron las modificaciones que la enfermedad impu- 
so a Schreber conforme a las dos direcciones principales de su 


(1) (Päg. 179): «La atracciön perdiö su efecto doloroso para los 
nervios correspondientes en cuanto al penetrar en mi cuerpo hallaron 
en El la sensaciön de voluptuosidad animica y participaron de ella. En- 
contraban asi una compensaciön de la bienaventuranza celestial que 
habian perdido, y que consistia tambien en un goce de orden volup- 
tuoso>». 
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delirio. Partidario, antes, de la ascesis sexual, y esc&ptico en 
cuanto a la existencia de Dios, la enfermedad le convirtiö en 
un hombre creyente y entregado a la voluptuosidad. Pero lo 
mismo que su nueva fe era harto singular, tambien la parte 
de goce sexual por El conquistada entrafiaba un caräcter to- 
talmente inhabitual. No era ya la libertad sexual masculina, 
sino un sentimiento sexual femenino, pues adoptaba una 
actitud femenina ante Dios, considerändose como su es- 
posa (1). 

Ningün otro fragmento de su delirio es tratado tan minu- 
ciosamente por el sujeto como su transformaciön en mujer. 
Los nervios por El aspirados adquieren en su cuerpo el ca- 
räcter de nervios femeninos de la voluptuosidad y le prestan 
un aspecto mäs o menos femenino, dando sobre todo a su 
piel la tersura y la suavidad peculiares del sexo femenino (pä- 
gina 87). Le basta ejercer una ligera presiön en cüalquier 
lugar de su cuerpo para sentir debajo de su piel dichos ner- 
vios como conjuntos de hebras o cuerdecillas sutilisimas, es- 
pecialmente en el pecho, o sea en el lugar correspondiente 
a los senos femeninos (päg. 277). «Por medio de una presiön 
ejercida sobre tales nervios consigo proporcionarme, sobre 
todo cuando al mismo tiempo pienso en algo femenino, una 
sensaciön de voluptuosidad correspondiente a la femenina>. 
Sabe seguramente que tales nervios son, por su origen, an- 
tiguos nervios divinos que al ser transferidos a su cuerpo no 
han perdido su calidad de tales (päg. 279). Por medio de la 
«imaginaciön visual» le es posible procurarse y procurar a 
los «rayos» la impresiön de que su cuerpo se halla provisto 
de senos femeninos y Öörganos genitales del mismo sexo. 


(1) Nota a la päg. 4 del prölogo: «En mi propio cuerpo sucediö 
algo como la encarnaciön de Jesucristo en el de una virgen; esto es, 
en el de una mujer a la que jamäs habia tenido acceso hombre ninguno. 
Durante la &Epoca que pas& en la clinica de Flechsig, se formö por dos 
veces en mi cuerpo un Örgano sexual femenino, y senti dentro de mi 
movimientos como los primeros del feto humano: Un milagro divino 
habia hecho penetrar en mi cuerpo los nervios de Dios correspondien- 
tes a la semilla masculina, teniendo asi efecto una fecundaciön». 
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«Tanto me he acostumbrado a imaginar que mi cuerpo posee 
‚un trasero femenino—honny soit qui mal y pense—que siem- 
pre experimento tal impresiön al inclinarme para coger algo». 
Liega incluso a afirmar decididamente, que todo aquel que le 
viera desnudo de medio cuerpo arriba, sobre todo si la ilu- 
siön era auxiliada por algün adorno femenino, habria de ex- 
perimentar la impresiön de tener ante si un busto de 
mujer (päg. 280). Pide ser reconocido por los medicos 
para que comprueben cömo todo su cuerpo estä provisto, de 
pies a cabeza, de nervios de la voluptuosidad, cosa que a su 
juicio sölo sucede en el cuerpo de la mujer, mientras que el 
hombre sölo posee tales nervios en los örganos genitales y 
en las regiones inmediatas a los mismos (päg. 274). La vo- 
luptuosidad animica que la acumulaciön de tales nervios des- 
arrolla en El es tan intensa que, halländose acostado, sölo 
precisa ıın pequefio esfuerzo de imaginaciön para obtener un 
goce sexual que le procura una idea muy precisa del placer 
sexual de la mujer en el coito (päg. 263). 

Recordando el suefio que el sujeto tuvo durante el perio- 
do de incubaciön de la enfermedad y antes de su traslado a 
Dresden, habremos de concluir que el delirio de su transior- 
maciön en mujer no es mäs que la realizaciön del contenido 
de aquel suefio. Por entonces, el sujeto hubo de rechazar 
con viril indignaciön tal idea, y tambien luego, en su enfer- 
medad, se resistiö al principio contra su realizaciön, viendo 
en su transformaciön en mujer un atropello del que sus per- 
seguidores querian hacerle objeto. Pero luego llegö un perio- 
do (Noviembre de 1895) en el cual comenzö a reconciliarse 
con aquella transformaciön, relacionändola con elevados de- 
signios de Dios. «Desde entonces he incluido, con plena con- 
ciencia, en mi programa, el cultivo de la feminidad» (pägi- 
nas 177 y 178). 

Poco despu6s llegö ya a la intima convicciön de que Dios 
mismo demandaba, para su propia satisfacciön, su transfor- 
maciön en mujer. 

(Päg. 281): «Pero en cuanto me hallo a solas con Dios 
—si me es permitido expresarme asi—se me impone la nece- 
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sidad de procurar, por todos los medios posibles y tanto con 
los mandatos de mi razön como con mis facultades imagina- 
tivas, que los rayos divinos reciban de mi, si no continua- 
mente, por ser ello imposible al hombre, por lo menos a de- 
terminadas horas del dia, la impresiön de una mujer arreba- 
tada por sensaciones voluptuosas.» 

«Por otro lado, Dios exige un goce continuo con- 
forme a las condiciones que el orden universal impone a las 
almas, y mi misiön es ofrecerselo bajo la forma de un intenso 
desarrollo de voluptuosidad espiritual. Si ello me produce, 
ademäs, un placer sexual, creo tener derecho a considerarlo 
como una pequefia compensaciön de los tremendos padeci- 
mientos y privaciones que desde hace muchos afios vienen 
siendome impuestos.» 

(Päg. 284): «Basändome en todos estos descubrimientos, 
creo poder afirmar que Dios no se decidiria nunca a retirarse 
de mi, lo cual empeoraria considerablemente mi estado fisico 
y me haria, ademäs, entregarme sin la menor resistencia a 
desempefiar el papel de una mujer que cohabitase conmigo 
mismo y a fijar de continuo mis 0jos en el cuerpo de la mujer 
y contemplar constantemente imägenes femeninas, etc.» 

Los dos fragmentos capitales del delirio de Schreber, su 
transformaciön en mujer y su preferente situaciön ante Dios, 
aparecen enlazados en su sistema por su actitud femenina 
con respecto a Dios. Se nos impone, pues, la labor de esta- 
blecer entre ambos firagmentos una relaciöon gen&tica 
esencial, pues si no, habriamos llegado, con nuestras expli- 
caciones del delirio de Schreber, a la situaciön ridicula que 
Kant describe en su famosa comparaciön de la «Critica de la 
razön pura», esto es, a la del hombre que sostiene la vasija 
mientras el otro ordefia al macho cabrio. 
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II 
Tentativas de interpretaciön 


Por dos lados podemos intentar aproximarnos a la com- 
prensiön de este historial patolögico paranoico y descubir en 
&l los ccmplejos y las fuerzas instintivas de la vida animica 
que nos son ya familiares: partiendo de las manifestaciones 
delirantes del sujeto mismo y de los motivos de su enfer- 
medad. 

El primer camino nos tentaria, una vez que C. G. Jung 
nos ha dado el brillante ejemplo de la interpretaciön de un 
caso grave de demencia precoz con manifestaciones sinto- 
mäticas extraordinariamente apartadas de lo normal (1). Tam- 
bien la inteligencia y la franqueza del paciente habrian de 
hacernos mäs fäcil la soluciön por este camino. No pocas 
veces nos proporciona El mismo la clave agregando, como 
incidentalmente, a una manifestaciön delirante, una explica- 
ciön, una cita o un ejemplo, o rebatiendo una analogia en &l 
mismo emergente. En este ültimo caso nos bastarä prescindir 
del disfraz negativo, como estamos habituados a hacerlo en 
la tecnica psicoanalitica, y considerar el ejemplo como lo 
autentico y la cita o la confirmaciön como su fuente de origen, 
para tener ante nosotros la traducciön deseada del lenguaje 
paranoico al vulgar. Expondremos detalladamente un acaba- 
. do ejemplo de esta t&cnica. Schreber se lamenta de las mo- 
lestias que le causan los «päjaros encantados» o «päjaros 
parlantes», a los que adscribe toda una serie de singulares 


(1) C.G. Jung: «Ueber die Psychologie der Dementia praecox- 1907. 
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cualidades (pägs. 208-214). Segün el, estän constituidos por 
restos de antiguas «antesalas del cielo», esto es, de hombres 
que fueron bienaventurados, y son hostigados contra &l, car- 
gados de cadaverina. Poseen la facultad de recitar «frases 
aprendidas de memoria, pero cuyo sentido no comprenden». 
Cada vez que descargan sobre &l la cadaverina de que vienen 
cargados, esto es, cada vez que le recitan las frases que les 
han ensefiado, se desvanecen en su alma con las palabras 
«jMaldito bribön!» o «Maldito», ünicas cuyo sentido les es 
conocido. No comprenden el sentido de las palabras que 
pronuncian, pero poseen una sensibilidad natural para la 
homofonia de los sonidos, que tampoco necesita ser com- 
pleta. Para ellos es indiferente que se diga: 


Santiago o Cartago, 
Crepüsculo o corpüsculo, 
Ariman o agreman, etc. (päg. 210). 


Al leer esta descripeiön no podemos por menos de pensar 
que con ella se alude a las muchachitas adolescentes, a las 
cuales se suele calificar, sin la menor galanteria, de «gansi- 
tas» o atribuir «cabecitas de päjaro» y de las que se afirma 
que sölo saben repetir lo que a otros oyen, descubriendo, 
ademäs, su incultura con el empleo equivocado de palabras 
extranjeras homöfonas. EI «jMaldito bribön!» ünica cosa que 
dicen en serio significaria entonces el comentario puesto por 
ellas al triunfo del joven que ha logrado impresionarlas. Y en 
efecto, varias päginas mäs allä tropezamos con unas cuantas 
frases de Schreber que confirman nuestra interpretaciön. «A 
muchas de estas almas de päjaros les di, humoristicamente, 
para diferenciarlas, nombres de muchachas, ya que por su 
curiosidad y su tendencia a la voluptuosidad podian ser com- 
paradas a muchachitas apenas adolescentes. Tales nombres 
femeninos fueron luego aceptados en parte por los rayos di- 
vinos y empleados por ellos para designar a las almas de pä- 
jaros correspondientes». Esta fäcil interpretaciön de los «pä- 
jaros encantados> nos procura ademäs un valioso apoyo para 
la explicaciön de las enigmäticas «antesalas del cielo». 
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No se me oculta que al extender nuestra labor psicoana- 
litica mäs allä de los casos tipicos de interpretaciön nos es 
preciso usar de tacto exquisito y gran prudencia y que el lec- 
tor sölo nos acompafia en cuanto se lo permite la familiari- 
dad que ha llegado a adquirir con la t&cnica analitica. Hemos, 
pues, de procurar que a nuestro mayor esfuerzo de penetra- 
ciön no corresponda una disminuciön de la seguridad y la 
credibilidad de nuestras interpretaciones. En esta situaciön, 
unos investigadores extremarän la prudencia, y otros la osa- 
dia, y sölo despu&s de muchos tanteos y de un profundo co- 
nocimiento del sujeto se harä posible fijar los limites del 
derecho a interpretar. En la investigaciön del caso de Schre- 
ber se me impone la mayor prudencia por el hecho de que la 
resistencia desarrollada contra la publicaciön de las «Memo- 
rias» logrö, por lo menos, sustraer a nuestro conocimiento 
una parte harto considerable del material y seguramente la 
mäs importante para su inteligencia. Asi, el capitulo tercero 
del libro comienza con un anuncio prometedor: «Me pro- 
pongo exponer aqui algunos sucesos acaecidos a otros 
miembros de mifamilia, los cuales sucesos se re- 
lacionan probablemente con el proyectado asesinato de mi 
alma y presentan todos ellos un sello mäs o menos enigmä- 
tico, siendo dificilmente explicables con la sola ayuda de la 
experiencia humana». Pero poco despues, queda cortado 
con la frase siguiente: «La continuaciön del capitulo ha sido 
tachada por la censura, por considerarla impublicable». 
Habre, pues, de declararme satisfecho si consigo referir, con 
alguna seguridad, el nödulo del delirio a un origen en moti- 
vos conocidos y humanos. 

Con tal propösito expondremos ahora un detalle del his- 
torial patolögico, del que no se hace menciön alguna en los 
certificados m&dicos aunque el paciente hubo de presentarlo 
siempre. en primer törmino. Me refiero a las relaciones de 
Schreber con su primer me&dico, el profesor Flechsig, de 
Leipzig. 

Sabemos ya que el caso de Schreber moströ al principio 
el sello peculiar de la mania persecutoria, conservändolo 
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hasta el primer viraje de la enfermedad, cuando el sujeto se 
reconciliö ya con la idea de su transformaciön en mujer. A 
partir de este momento, las persecuciones van haciendose 
cada vez mäs soportables, y el hecho de que la transforma- 
ciön en mujer responda a un fin obediente a las normas del 
orden universal mitiga el ultraje que en si encierra. Pero el 
autor de todas las persecuciones es Flechsig, el cual conti- 
nüa siendo luego su instigador durante todo el curso de la 
enfermedad (1). 

Sobre el crimen de Flechsig y sobre los motivos que le 
impulsaron a cometerlo, el sujeto se expresa siempre con una 
indeterminaciön y una inaprehensibilidad que consideraremos 
testimonios de una elaboraciön delirante especialmente in- 
tensa, si se nos permite juzgar la paranoia conforme al mo- 
delo del suefio, infinitamente mejor conocido. Flechsig ha 
asesinado el alma del enfermo o ha intentado un acto equi- 
valente a los esfuerzos realizados por los demonios para 
apoderarse de la misma, acto que tenia, quizä, sus preceden- 
tes en sucesos acaecidos entre miembros ya difuntos de las 
familias de Flechsig y de Schreber. Nos complaceria averi- 
guar algo mäs sobre el sentido de este asesinato del alma, 
pero de nuevo hallamos vedado el acceso a las fuentes.— 
(Pägina 28): «No me es posible decir mäs sobre la naturale- 
za peculiar del asesinato del alma ni tampoco sobre la t&cni- 
ca del mismo. Unicamente podria afiadir (sigue un pasaje 
impublicable)». A consecuencia de esta omisiön no llegamos 
a averiguar a qu& se alude realmente bajo el nombre de «ase- 
sinato del alma». Mäs adelante citaremos la ünica indicaciön 
que ha logrado escapar a la censura. 

Sea como fuere, no tardö en iniciarse una evoluciön del 
delirio, que transformö las relaciones del enfermo con Dios 


(1) Prölogo, päg. 8: «Todavia actualmente las voces que hablan 
conmigo pronuncian todos los dias su nombre, acusändole especialmen- 
te de aquellos dafos, aunque las relaciones personales que durante 
algün tiempo mantuvimos han pasado para mi, hace ya mucho tiempo, 
a un ültimo t&rmino y no veo por qu& habia de recordarle constante- 
mente y sobre todo con desagrado». 
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sin modificar para nada las que mantenia con Flechsig. Si 
hasta entonces sölo en Flechsig habia visto a su verdadero 
enemigo y habia considerado a la omnipotencia divina como 
su mäs fiel aliada, a partir de este punto no pudo rechazar la 
idea de que el mismo Dios era cömplice, si no instigador, de 
la conspiraciön urdida contra &l (päg. 59). Pero Flechsig con- 
tinuö siendo el tentador a cuya influeneia habia sucumbido 
Dios (päg. 60). Habia sabido escalar el cielo con toda su 
alma o, por lo menos, con una parte de la misma, y erigirse 
alli, sin haber tenido que pasar antes por la muerte y la puri- 
ficaciön, en «jefe de los rayos» (päg. 56) (1). Elalma de 
Flechsig conservö tal categoria incluso cuando el enfermo se _ 
habia trasladado ya de la clinica de Leipzig al sanatorio de 
Pierson. La influencia del nuevo ambiente se manifestö luego 
en el hecho de que el alma de v. W. (2); enfermero jefe de 
aquel sanatorio, fu& a unirse a la del doctor Flechsig en los 
delirios del enfermo. El alma de Flechsig pas6 entonces por 
una «disociaciön» que alcanzö extraordinaria importancia, 
pues durante un cierto periodo llegö a dividirse en cuarenta 
o cincuenta almas parciales, dos de las cuales, las mäs im- 
portantes, eran designadas por el sujeto como el «Flechsig 
superior» y el «Flechsig medio» (päg. 111). Identica conducta 
siguiö el alma de v. W. (El enfermero jefe). El enfermo se 
divertia mucho a veces viendo cömo tales dos almas dispu- 
taban entre si a pesar de su alianza, pues el orgullo aristo- 
crätico de la de v. W. chocaba con la pedanteria universita- 
ria de la de Flechsig (päg. 113). En las primeras semanas de 


(1) Segün otra versiön muy significativa, pero que el sujeto recha- 
z6 pronto, el profesor Flechsig se habria suicidado de un tiro, en 
Weissenburg (Alsacia) o en la cärcel de Leipzig. El paciente habria visto 
su entierro, advirtiendo, con extrafieza, que no avanzaba en la direc- 
ciön que hubiera sido natural dada la situaciön de la clinica de la Uhni- 
versidad con respecto al cementerio. Otras veces se le apareci6 Flechsig 
acompafiado por un policia o dialogando con su mujer, de la que se hacia 
llamar «El dios Flechsig», por lo cual su interlocutora le creia loco. 

(2) Deeste v. W. le decian las voces que habia declarado falsa- 
mente sobre El, en una investigaciön, acusändole de onanismo. Como 
castigo le habia sido impuesto ahora servir al paciente. 
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su estancia en el sanatorio Sonnenstein (verano de 1894), 
entrö tambien en acciön el alma del nuevo me&dico, el doctor 
Weber, y poco despu6s se iniciö aquella evoluciön del delirio 
en la que el sujeto llegö a reconciliarse con la idea de su 
transformaciön en mujer. 

Durante esta enfermedad, diagnosticada de hipocondria y 
que al parecer se mantuvo dentro de los limites de una neuro- 
sis, fu& Flechsig el m&dico del sujeto. Schreber pasö, por en- 
tonces, seis meses en el sanatorio de la Universidad de Leip- 
zig. Averiguamos que una vez restablecido conservö un exce- 
lente recuerdo de su m&dico: «Lo principal fu& que al fin y al 
cabo cur& por completo, despues de un largo viaje de conva- 
lecencia, quedando muy agradecido al profesor Flechsig, al 
cual manifest& despues mi gratitud satisfaci&ndole cumplidos 
honorarios y haciendole una visita». Es cierto que luego, en 
sus «Memorias», no alaba ya Schreber sino con grandes res- 
tricciones su primer tratamiento por Flechsig, pero ello se 
explica fäcilmente por el cambio ulterior de su actitud con 
respecto a &€l. La intensidad de su agradecimiento inicial al 
medico que le habia curado se deduce claramente de la ob- 
servaciön que continüa las palabras anteriormente transcritas: 
«Mäs cordial aün fu& el agradecimiento de mi mujer que veia 
en el profesor Flechsig al hombre que le habia devuelto a su 
marido y tuvo, por tal razön, durante muchos afios, su retrato, 
encima de su mesa de escritorio» (päg- 36). 

Siendonos imposible averiguar la motivaciön de esta pri- 
mera enfermedad, motivaciön cuyo conocimiento habria de 
sernos indispensable para la explicaciön de la segunda, 
mucho mäs grave, nos vemos obligados a penetrar ahora a 
la ventura en un terreno que nos es desconocido. Sabemos 
que en el periodo de incubaciön de la enfermedad (entre su 
nombramiento para Dresden y su toma de posesiön, o sea de 
Junio a Octubre de 1893) tuvo el sujeto varios suefios cuyo 
contenido erala recaida en su antigua enfermedad nerviosa. 
Ademäs, halländose una mafiana en estado de duermevela, 
tuvo la sensaciön de que debia ser muy hermoso ser una 
mujer en el momento del coito. Si relacionamos el contenido 
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de aquellos suefios con el de esta fantasia habremos de dedu- 
cir que con el recuerdo de la enfermedad despertö tambien 
el del m&dico y que la actitud_femenina de la fantasia se refi- 
riö desde un principio al mismo. O quizä el suefio del retorno 
de la enfermedad tuviese en general el sentido de un deseo 
nostälgico: «Quisiera volver a ver a Flechsig». Nuestra igno- 
rancia del contenido psiquico de la primera enfermedad nos 
impide avanzar por este camino. Es muy posible que de 
aquel estado subsistiese aün una adhesiön carifiosa al medico 
la cual experimentase ahora, por razones desconocidas, una 
intensificaciön que la elevara a la categoria de inclinaciön 
erötica. Surgiö en el acto, desde luego, una indignada repul- 
sa de la fantasia femenina, impersonal aüin—una verdadera 
«protesta viril», segün el termino, aunque no en el sentido, 
de Alfredo Adler—, pero en la grave psicosis que no tard6 en 
emerger, tal fantasia femenina se impuso por completo, y 
basta rectificar un poco la indeterminaciön paranoica de las 
manifestaciones de Schreber para adivinar que el enfermo 
temia ser objeto de abusos sexuales por parte del me&dico 
mismo. La motivaciön de esta enfermedad fue, pues, un 
avance de la libido homosexual orientada, probablemente 
desde un principio, hacia el doctor Flechsig como objeto, y la 
resistencia contra este impulso libidinoso creö el conflicto del 
que surgieron los fenömenos patolögicos. 

Durante su ültima estancia en el sanatorio Sonnenstein, 
cuando Dios empezö a guardar mayores consideraciones al 
enfermo, tuvo efecto una razzia de aquellas almas tan des- 
agradablemente multiplicadas, a consecuencia de la cual la 
de Flechsig subsistiö sölo en dos formas y la de v. W. en 
una. Esta ültima no tardö luego en desaparecer y los dos 
fragmentos subsistentes del alma de Flechsig, que iban per- 
diendo lentamente su inteligencia y su poder, fueron enton- 
ces designados por el enfermo como el «Flechsig posterior» 
y «el partido del segün como sea». Por el prölogo de las 
«Memorias>: la «Carta abierta al doctor Flechsig», sabemos 
que el alma de este ültimo conservö hasta el final toda su 
importancia. 
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En esta singularisima carta, el sujeto expresa la convicciön 
de que el medico que le trataba habia tenido tambien las 
mismas visiones que &l, habiendo sido objeto de iguales re- 
velaciones sobre cosas metafisicas, y afiade la advertencia 
de que, por su parte, no tiene la menor intenciön de poner 
en tela de juicio la honorabilidad del mismo. Id&ntica de- 
claraciön es repetida luego, con toda seriedad y mäximo in- 
ter&s, en päginas ulteriores. Se ve claramente que el enfermo 
se esiuerza en separar el «alma Flechsig», del individuo vivo 
de igual nombre, esto es, en separar el Flechsig verdadero 
del que aparece en los delirios (1). 

Del estudio de una serie de casos de mania persecutoria 
he extraido, y han extraido otros investigadores, la impresiön 
de que la relaciön del enfermo con su perseguidor puede 
quedar explicada por medio de una sencilla förmula. La per- 
sona a la que la mania atribuye tan gran poder y tanta influen- 
cia y en cuyas manos convergen todos los hilos de la cons- 
piraciön, es siempre aquella misma que antes de la enferme- 
dad integraba anäloga importancia para la vida sentimental 
del enfermo, o una sustituciön de ella, fäcilmente reconocible 
como tal. La importancia sentimental es proyectada como 
poder exterior y en cambio el tono sentimental queda trans- 
formado en su contrario. La persona odiada y temida ahora 
por su persecuciön es siempre una persona amada o respe- 
tada antes por el enfermo. La persecuciön estatuida por el 
delirio serviria, ante todo, para justificar la mutaciön de los 
sentimientos del sujeto. _ | 

Observemos ahora desde este punto de vista las relacio- 
nes anteriores del enfermo con su me&dico y ulterior persegui- 
dor, el doctor Flechsig. Sabemos ya, que entre 1834 y 1885 
padeciö Schreber una primera enfermedad nerviosa, «que 


(1) «En consecuencia, he de reconocer posible quetodolo 
dicho en los primeros capitulos de mis memorias con respecto a suce- 
sos relacionados con el nombre de Flechsig sölo se refiere al 
«alma Flechsig» que ha de distinguirse por entero del hombre del 
mismo nembre y cuya existencia aislada no es posible explicar natural- 
mente» (päg. 342). 
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transcurriö sin incidente ninguno de caräcter metafisico». 

Haremos alto en este punto ante una poderosa ola de re- 
proches y objeciones que nos amenaza. Todos aquellos que 
conocen la psiquiatria actual, esperarian ya verla aparecer 
de un momento a otro. 

«No es acaso una ligereza, una indiscreciön y una calum- 
nia acusar de homosexualidad a un hombre de tan relevan- 
tes cualidades morales como el magistrado Schreber? No; el 
enfermo ha comunicado a sus contemporäneos la fantasia de 
su transformaciön en una mujer, sobreponi@ndose, por altos 
intereses cientificos, a toda consideraciön personal. Nos ha 
dado asi pleno derecho a ocuparnos de tal fantasia, y su tra- 
ducciön al lenguaje me&dico no ha afiadido cosa alguna al con- 
tenido de la misma. —Si; pero al obrar asi estaba enfermo y 
su delirio de irse transformando en mujer era una idea mor- 
bosa.—No lo hemos olvidado. Precisamente lo ünico de que 
hemos de ocuparnos es de la significaciön y el origen de tal 
idea morbosa. Nos remitiremos a su propia diferenciaciön 
entre el hombre Flechsig y el «alma Flechsig». Nada le re- 
reprochamos: ni que entrafiara impulsos homosexuales ni que 
se esiorzara en reprimirlos. Los psiquiatras podian aprender 
mucho de este enfermo viendo cömo dentro de su delirio 
mismo se esfuerza en no confundir el mundo de lo incons- 
ciente con el de la realidad. 

«Pero acaso consta expresamente en alguna parte que la 
temida tränsformaciön en mujer hubiera de ser en beneficio 
de Flechsig? —Claro que no, pero no es dificil comprender 
que en unas «Memorias» destinadas a la publicidad y en las 
que no se queria ofender al hombre «Flechsig», habia de elu- 
dirse una acusaciön directa. Ahora bien, los rodeos que se- 
mejante consideraciön impone, no logran encubrir el verda- 
dero sentido de la inculpaciön, la cual se transparenta con 
toda claridad repetidas veces. Por ejemplo, en el pasaje si- 
guiente: «De este modo se tramö contra mi un complot (apro- 
ximadamente en Marzo o Abril de 1894) encaminado, una vez 
reconocida o supuesta la incurabilidad de mi enfermedad ner- 
viosa, a entregarme a un hombre, de manera que mi alma 
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quedase esclavizada por el mismo, y mi cuerpo, transformado 
antes en un cuerpo femenino, entregado como tal a dicho 
hombre para que lo gozase». Parece superfluo hacer constar 
que nunca se nombra a persona ninguna por la que pudiera- 
mos sustituir a Flechsig. Al final de la estancia del sujeto en 
la clinica de Leipzig, surge en El el temor de ser «entregado 
a los enfermeros» para que abusen de El sexualmente. Su 
actitud femenina con respecto a Dios, abiertamente recono- 
cida en la evoluciön ulterior del delirio, desvanece toda posi- 
ble duda sobre el papel atribuido inicialmente al me&dico. 
Otro de los reproches dirigidos a Flechsig resuena distinta- 
mente a traves de todo el libro. Flechsig habria intentado 
asesinar su alma. Hemos visto ya, que tampoco el enfermo 
sabe claramente en qu& habria de consistir tal asesinato, 
pero tambien que se halla relacionado con detalles intimos 
impublicables (capitulo tercero). Un ünico guiön nos permite 
aqui seguir adelante: EI sujeto intenta aclarar la idea del 
asesinato del alma, por medio de alusiones al «Fausto» de 
Goethe, al «Manfredo» de Byron y al «Freischütz» de Weber, 
y uno de estos ejemplos retorna luego en otro pasaje. En 
efecto, al tratar de la disociaciön de Dios en dos personas, 
Schreber identifica al Dios inferior y al Dios superior con 
Ariman y Ormuz, respectivamente (päg. 19), ypoco despues 
escribe la siguiente observaciön: «Ädemäs, el nombre de 
Ariman aparece relacionado, por ejemplo, en el «Manfredo» 
de Byron, con el asesinato de un alma». En el poema byro- 
niano no hay nada anälogo al pacto de Fausto con el demo- 
nio, ni el concepto de asesinato de un alma aparece una sola 
vez en El, pero su nödulo y su secreto es un incesto fraternal. 
En este punto se rompe ya el hilo que nos guiaba (1). 


(1) En apoyo de la observaciön que antecede, citaremos las pala- 
bras de Manfredo al demonio, que quiere arrebatarle de la vida (esce- 
na final): 

«,.. my past power 
was purchased by no compact with thy crew». 


No hay, pues, pacto ninguno con el demonio. Este error de Schre- 
ber es seguramente tendencioso. No es dificil relacionar este contenido- 
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Reservändonos el derecho de volver, en el curso de este 
estudio, sobre otras posibles objeciones, consideraremos su- 
ficientemente justificada por ahora nuestra hipötesis de que 
la base de la enfermedad de Schreber fu& la brusca emergen- 
cia de un impulso homosexual. Con esta hipötesis armoniza 
un detalle del historial patolögico, inexplicable en otra forma: 
El sujeto sufriö una nueva «recaida nerviosa», decisiva para 
el curso de su enfermedad, en una ocasiön en que su mujer 
habia decidido ausentarse por breve plazo para atender al 
cuidado de su propia salud, pues hasta entonces habia per- 
manecido a su lado todo el tiempo que el r&gimen interior del 
sanatorio lo permitia. A su vuelta, despu&s de una ausencia 
de cuatro dias, le encontrö lamentablemente transformado, 
tanto, que El mismo no deseaba ya verla. «Pas& por entonces 
una noche decisiva para mi ruina espiritual, pues durante ella 
tuve un nümero extraordinario de poluciones (quizä media 
docena» (päg. 44). No es dificil adivinar que sölo de la presen- 
cia de su mujer podia extraer el sujeto influencias contrarias 
a la atracciön de los hombres que le rodeaban, y teniendo en 
cuenta que las poluciones no son jamäs posibles en el adulto 
sin una participaciön animica, habremos de afiadir a las de 
aquella noche toda una serie de fantasias homosexuales que 
permanecieron inconscientes. 


Ignorando tedo detalle de la historia anterior a su enfer- 
medad no podemos adivinar por qu& tal explosiön de la libido 
homosexual surgiö en el paciente precisamente en el interva- 
lo entre su nombramiento para Dresden y su traslado alli. En 
general, el hombre oscila durante toda su vida entre senti- 


del Manfredo con el supuesto amor incestuoso del poeta hacia su her- 
manastra, y resulta harto singular que el otro drama de Byron, el mag- 
nifico «Cain», se desarrolle dentro de la familia primordial, en la cual 
el incesto entre hermanos quedaba, naturalmente, exento de todo re- 
proche. No queremos tampoco abandonar el tema del «asesinato del 
alma» sin recordar el siguiente pasaje (päg. 23): «Al principio era men- 
cionado Flechsig como autor del asesinato del alma, pero ahora y desde 
hace ya algün tiempo se me quiere presentar a mi, invirtiendo los ter- 
minos, como el culpable de tal delito». 
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mientos heterosexuales y homosexuales, y la privaciön o el 
desencanto en uno de tales sectores le impulsa hacia el otro. 
Nada de esto conocemos en cuanto a Schreber, pero no que- 
remos dejar de llamar la atenciön de nuestros lectores sobre 
un factor somätico muy digno de tenerse en cuenta. Schre- 
ber tenia en esta &poca cincuenta y un afios, enconträndose, 
por lo tanto, en aquella edad critica para la vida sexual, en 
la cual, y despu6s de una intensificaciön anterior, experimen- 
ta la funciön sexual de la mujer una regresiön de cuya in- 
fluencia no parece tampoco estar excluido el hombre. Hay, 
pues, tambien, para el hombre, una edad climat£rica, con su 
disposiciön consecutiva a la enfermedad (1). 

Imagino muy bien cuän aventurada ha de parecer la hipö- 
tesis de que un sentimiento de simpatia hacia un me&dico pue- 
da emerger de pronto, altamente intensificado, ocho afios 
despu6&s, y provocar una perturbaciön animica tan grave. 
Pero, a mi juicio, no tenemos derecho a rechazar una tal hipö- 
tesis sölo por su inverosimilitud interna y sin comprobar antes 
hasta dönde puede conduceirnos. La inverosimilitud puede 
ser tan sölo provisional y proceder de que la hipötesis de que 
se trate no se halle aün integrada en proceso lögico ninguno, 
siendo tan sölo la primera con que nos acercamos al proble- 
ma. Para aquellos que no sepan mantener en suspenso su 
juicio y encuentren totalmente inaceptable nuestra hipötesis 
sefialaremos una posibilidad que la despoja por completo de 
su caräcter desconcertante. La simpatia hacia el m&dico pue- 
de proceder fäcilmente de un «proceso de transferencia» por 
el cual haya quedado desplazada sobre la persona, indiferen- 
te en realidad, del me&dico, la carga de afecto dada en el en- 
fermo en cuanto a otra persona verdaderamente importante 
para El, de manera que el medico aparezca elegido como 
sustituto o subrogado de alguien mäs pröximo al sujeto. 


(1) Debo el conocimiento de la edad de Schreber al iniciarse su en- 
fermedad a una amable comunicaciön de uno de sus parientes, que me 
' fue transmitida por el doctor Stegmann, de Dresden. Pero en el pre- 
sente estudio me he limitado a utilizar los datos r era posible extraer 
del texto mismo de las «Memorias». 
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O mäs concretamente aün: La personalidad del me&dico hubo 
de recordar al enfermo la de su hermano o su padre, a los 
que de este modo volviö a encontrar en El, y entonces no 
tiene nada de extrafio que en determinadas circunstancias 
vuelva luego a emerger en &l la nostalgia de aquella persona 
sustitutiva y actüe con una violencia sölo explicable por su 
origen y por su significaciön primera. 

Para el mejor Exito de esta tentativa de explicaciön seria 
interesante saber si al enfermar el sujeto vivia aün su padre, 
si habia tenido algün hermano y si el mismo se hallaba por 
entonces entre los vivos o entre los difuntos. Me satisfizo, 
pues, encontrar en las «Memorias», despu6s de una larga re- 
busca, un pasaje en el cual el enfermo resuelve tales du- 
das (päg. 442): «La memoria de mi padre y mi hermano me 
es tan sagrada como...» Äsi, pues, ambos habian muerto ya 
en la &poca de la segunda enfermedad y acaso cuando la 
primera. 

No creo que debamos resistirnos mäs contra la hipötesis 
de que el motivo de la enfermedad fu& la emergencia de una 
fantasia optativa femenina (homosexual pasiva) que tenia su 
objeto en la persona del me&dico. Contra tal fantasia se alzö, 
por parte de la personalidad de Schreber, una intensa resis- 
tencia, y la defensa, que quizä hubiera podido adoptar otras 
formas distintas, escogiö, por razones que desconocemos, la 
del delirio persecutorio. El hombre afiorado se convirtiö en 
perseguidor y el contenido de la fantasia optativa en el de la 
persecuciön. Sospechamos que tambien en cuanto a otros 
casos de delirio persecutorio ha de demostrarse aplicable 
esta interpretaciön esquemätica. Pero el de Schreber se dis- 
tingue de los demäs en su evoluciön y en las transformacio- 
nes que durante ella experimenta. 

La primera de tales transformaciones consiste en la susti- 
tuciön de Flechsig por la propia persona de Dios y, al princi- 
pio, parece suponer una agudizaciön del conflicto y un incre- 
mento de la persecuciön, ya intolerable, pero no tardamos 
en ver que, en realidad, prepara la segunda transformaciön y 
con ella la soluciön del conflicto. Si era totalmente imposible 
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que el enfermo se reconciliara con la idea de verse converti- 
do en mujer y prostituido al medico, la misiön de ofrecer a 
Dios la voluptuosidad que el mismo busca, no tropieza con 
la misma resistencia del yo. La transformaciön en mujer no 
es ya un ultraje, sino algo impuesto por la «ordenaciön del 
universo>», entra en una magna continuidad cösmica y tiene 
por objeto una nueva creaciön de la humanidad desgraciada. 
«Hombres nuevos creados por el espiritu de Schreber» vene- 
rarän en aquel infeliz perseguido a su glorioso antepasado. 
Queda hallado asi un expediente que satisface a las dos par- 
tes en conflicto. El yo es compensado por la mania de gran- 
dezas, y la fantasia optativa femenina se impone, habien- 
dose hecho aceptable. La lucha y la enfermedad pueden ya 
cesar. Sölo que la aprehensiön de la realidad, robustecida 
entretanto, obliga a desplazar a un lejano futuro la soluciön, 
esto es, a satisfacerse con una realizaciön que pudieramos 
denominar «asintötica», del deseo (1). La transformaciön en 
mujer tendrä efecto en &pocas muy lejanas y la personalidad 
del doctor Schreber permanecerä indestructible hasta en- 
tonces. 

En los tratados de psiquiatria se habla frecuentemente de 
una transformaciön del delirio persecutorio en delirio de gran- 
dezas conforme a la trayectoria siguiente: El enfermo ataca- 
do primariamente por el delirio de ser perseguido por mag- 
nos poderes siente la necesidad de explicarse tal persecuciön 
y llega asi a suponer que El mismo es una elevada persona- 
lidad digna de tanto interös. La emergencia del delirio de 
grandezas queda asi atribuida a un proceso al cual damos 
nosotros el nombre de «racionalizaciön», utilizando un acer- 
tado termino de E. Jones. Pero, a nuestro juicio, no es nada 
psicolögico atribuir a una racionalizaciön consecuencias tan 
intensamente afectivas, y queremos hacer constar, por lo 
tanto, que nuestra opiniön es muy distinta de esta que men- 


(1) «Sölo a titulo de posibilidad mencionare una futura transforma- 
ciön en mujer, encaminada a hacer surgir de mi seno, fecundado por 
Dios, una numerosa descendencia> (päg. 230). 
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cionan los tratados de psiquiatria. Ante todo, no afirmamos 
conocer la fuente del delirio de grandezas. 

Volviendo al caso de Schreber, hemos de confesar que la 
explicaciön de la transformaciön de su mania tropieza con 
extraordinarias dificultades. «Por qu& caminos y con qü& me- 
dios tiene efecto la ascensiön desde Flechsig hasta Dios? 
«De dönde extrae el sujeto el delirio de grandezas que tan 
afortunadamente facilita su reconciliaciön con las persecucio- 
nes, y permite al anälisis la hipötesis de la fantasia optativa 
que ha de ser reprimida? Las «Memorias» nos proporcionan 
aqui un punto de apoyo al mostrarnos que «Flechsig» y 
«Dios» se hallan para el enfermo en una misma serie. Una 
Tantasia le hace sorprender un diälogo en el que Flechsig se 
presenta a su mujer como el «dios Flechsig», haciendo que 
su interlocutora le tenga por loco. Mäs adelante nos llama la 
atenciön otro rasgo de los delirios del enfermo: Lo mismo 
que el perseguidor se divide a trav&s de todo el delirio en 
dos personalidades, Flechsig y Dios, tambien el propio 
Flechsig se divide luego en otras dos, el Flechsig «superior» 
y el «medio», y Dios en el Dios «superior» y el «inferior». Y 
con respecto a Flechsig, la disociaciön va aün mäs allä en 
ulteriores estadios de la enfermedad. Tales disociaciones son 
muy caracteristicas de la paranoia. La paranoia disocia como 
la histeria condensa. O mejor dicho: la paranoia disocia de 
nuevo las condensaciones e identificaciones emprendidas en 
la fantasia inconsciente. Ahora bien, el hecho de que tal di- 
sociaciön se repita varias veces, como sucede en este caso, 
es, segün C. G. Jung, un signo de la importancia de la per- 
sona de que se trata. Todas estas disociaciones de Flechsig 
y de Dios en varias personas significan, pues, lo mismo 
que la divisiön del perseguidor en Flechsig y Dios. Son do- 
bletes de la misma circunstancia importante, tales como los 
que OÖ. Rank ha descubierto en los mitos. Para la interpreta- 
ciön de todos estos detalles podemos apoyarnos en el hecho 
de la disociaciön del perseguidor en Flechsig y Dios y en la 
interprelaciön de la misma como una reacciön paranoica a 
una identificaciön previa de ambos o a su pertenecencia a la 
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misma serie. En consecuencia, si el perseguidor Flechsig era 
al principio una persona amada, Dios no serä tampoco mäs 
que el retorno de otra, tambien amada, pero probablemente 
mäs importante. 

Continuando este proceso mental, que nos parece justifi- 
cado, habremos de decirnos que tal otra persona sölo puede 
ser el propio padre del sujeto, con lo cual corresponderia 
claramente a Flechsig el papel de hermano (probablemente 
mayor) (1). La raiz de aquella fantasia femenina que tanta 
resistencia desencadenö en el enfermo seria, pues, la nostal- 
gia, eröticamente intensificada, de su padre y su hermano, 
nostalgia que, en cuanto a este ültimo, quedö desplazada, 
por transferencia, sobre el m&dico Flechsig. 

La introducciön del padre en el delirio de Schreber sölo 
habrä de parecernos justificada en cuanto nos facilite la com- 
prensiön del caso y nos ayude a aclarar los detalles incom- 
prensibles del mismo. Recordamos euän singulares rasgos 
hallamos en el Dios schreberiano y en la actitud del sujeto 
con respecto a &l, mezcla singular de violenta rebeldia y res- 
petuosa veneraciön. Dios, sometido a la influencia malefica 
de Flechsig, no era capaz de extraer ensefianza ninguna de 
la experiencia, no conocia a los hombres vivos, porque sölo 
sabia tratar con cadäveres, y exteriorizaba su poder en una 
serie de milagros harto singulares, pero estüpidos y pue- 
riles. 

Ahora bien, el padre del magistrado Schreber no habia 
sido ningün hombre insignificante. La memoria del. doctor 
Daniel Gottlieb Moritz Schreber es conservada aün hoy en 
dia por numerosas sociedades sajonas que llevan su nombre. 
Medico muy competente y estimado, su labor en pro del des- 
arrollo armönico de la juventud, de la colaboraciön de la edu- 
caciön familiar con la escolar y de la importancia de los cui- 
dados corporales y el ejercicio fisico para la conservaciön de. 
la salud, ejerciö gran influencia sobre sus contemporäneos. 


(1) Las «Memorias» no nos proporcionan dato alguno a este res- 
pecto. 
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De su fama como fundador de la gimnasia terap&utica en 
Alemania testimonia aün la difusiön de las numerosas edicio- 
nes de su «Gimnasia medica>. 

Nada tiene de extrafio que un tal padre fuera elevado a 
la categoria de Dios en el carificso recuerdo de su hijo, al 
que fue arrancado tempranamente por la muerte. Para nues- 
tro sentir existe, desde luego, un abismo que no puede ser 
cegado, entre la personalidad de Dios y la de cualquier hom- 
bre, por extraordinario que sea. Pero hemos de recordar que 
no siempre fue& asi; los dioses de los antiguos pueblos se ha- 
lliaban humanamente mäs cercanos a ellos. Entre los roma- 
nos, el emperador muerto era deificado en toda regla. Ves- 
pasiano, activo e inteligente, dijo al caer enfermo: «jAy de 
mi! Creo que voy a convertirme en Dios». 

La actitud infantil del nifio con respecto a su padre, nos 
es ya conocida. Integra la misma reuniön de sometimiento y 
rebeldia que hemos hallado en la relaciön de’ Schreber con 
su dios, y es el modelo indiscutible y fielmente copiado de 
esta ültima. El hecho de que el padre de Schreber fuera un 
me&dico, muy estimado ademäs, y venerado seguramente por 
sus pacientes, nos explica las singulares caracteristicas que 
el sujeto hace resaltar criticamente en su dios. 

La mäs sangrienta burla de que puede hacerse objeto a 
un tal medico, es afirmar que desconoce en absoluto a los 
vivos y sölo sabe tratar con cadäveres. En la naturaleza 
misma de Dios estä el hacer milagros, pero tambien un me&- 
dico los hace, en opiniön de sus clientes, cuando lleva a cabo 
alguna curaciön extraordinaria. El hecho de que precisamen- 
te tales milagros, para los cuales ha proporcionado el mate- 
rial la hipocondria del enfermo, resulten luego tan inverosi- 
miles, absurdos y, en parte, estüpidos, ha de hacernos recor- 
dar aquel principio de la interpretaciön onirica, segün el cual 
el absurdo aparente en los suefios significa burla y desprecio. 
Identico papel representaria, pues, en la paranoia. Para otros 
reproches, por ejemplo, el de que Dios no extrae de la expe- 
riencia ensefianza ninguna, podemos encontrar la explicaciön 
en aquella conducta infantil que devuelve en el acto y sin 
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modificaciön alguna un reproche a la persona misma de 
quien emana, anälogamente a como las voces citadas en las 
«Memorias» (päg. 23) hacen sospechar que la acusaciön del 
asesinato del alma, elevada contra Flechsig, fu&, en un prin- 
cipio, una autoacusaciön. 

Animados por las facilidades que la profesiön paterna nos 
procura para la explicaciön de las singulares cualidades del 
‘Dios de Schreber, nos aventuraremos ahora a interpretar la 
extrafia disociaciön del ser divino. Como ya vimos, el mundo 
divino se compone de «los reinos anteriores de Dios>, llama- 
dos tambi&n «antesalas del cielo», en los cuales moran las 
almas de los hombres muertos, y del Dios «superior» y el 
«inferior», que forman juntos «los reinos posteriores de Dios>. 
Aunque sabemos que no ha de sernos posible solucionar una 
condensaciön aqui existente, aprovecharemos, de todos 
modos, el detalle antes descubierto de que los <päjaros en- 
cantados», simbolos de adolescentes femeninas, proceden de 
las «antesalas del cielo», para interpretar los «reinos anterio- 
res de Dios» y las «antesalas del cielo» como simbolos de la 
feminidad, y los «reinos posteriores de Dios» como simbolos 
de la virilidad. Si supieramos seguramente que el difunto 
hermano de Schreber era mayor que &l, podriamos ver en la 
disociaciön de Dios en un Dios inferior y otro superior la ex- 
presiön del recuerdo de que despu6s de la temprana muerte 
del padre ocupö, para el paciente, su puesto, el hermano 
mayor. 

Por ültimo, queremos citar en este contexto al sol, que 
tanta importancia hubo de adquirir, por medio de sus rayos, 
en la expresiön del delirio. Schreber mantiene con el sol re- 
laciones singularisimas. El sol habla con &El en lenguaje hu- 
mano, dändosele a conocer asi como un ser vivo 0 como Ör- 
gano de un ser superior, oculto tras de &l. Pcr uno de los 
certificados me&dicos averiguamos que el paciente le dirige, 
«a grandes gritos, insultos y amenazas» (1), ordenändole que 
se oculte ante &l. El mismo paciente nos comunica que el sol 


(1) «Elsol es una prostituta» (päg. 384). 
u 
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palidece a su presencia (1). La participaciön del sol en sus 
destinos se manifiesta en el hecho de mostrar importantes 
modificaciones en cuanto el mismo Schreber sufre alguna 
alteraciön, como sucediö, por ejemplo, durante las primeras 
semanas de su estancia en el sanatorio de Sonnenstein. Una 
de sus manifestaciones nos facilita la interpretaciön de este 
mito solar, reveländonos que identifica al sol con Dios, y tan 
pronto con el Dios inferior (Ariman) (2) como con el supe- 
rior.—(Päg. 137): «Al dia siguiente vi al Dios superior (Ormuz), 
pero esta vez no con mis ojos espirituales, sino con mis 0jos 
fisicos. Era el sol, pero no el sol en su apariencia habitual, 
familiar a todos los hombres, sino etc.». Obra, pues, lögica- 
mente, tratando al sol como si fuese Dios mismo. 

No puede hacerseme responsable de la monotonia de las 
soluciones psicoanaliticas si ahora afirmo que el sol no es, 
nuevamente, mäs que un simbolo sublimado del padre. EI 
simbolismo se sobrepone aqui al g&nero gramatical, por lo 
menos en alemän, pues en la mayoria de los demäs idiomas 
el sol es del genero masculino. Su compafiera en este reflejo 
de la pareja parental es la «madre tierra». En la soluciön psi- 
coanalitica de las fantasias patögenas de sujetos neuröticos, 
hallamos constantemente comprobada esta interpretaciön. 
Solo una observaciön dedicaremos a su relaciön con los mitos 
cösmicos. Uno de mis pacientes, que habia perdido tempra- 
namente a su padre e intentaba. buscarlo en todos los ele- 
mentos elevados de la naturaleza, me hizo vislumbrar que el 
himno de Nietzsche, «A la aurora», daba expresiön a igual 
nostalgia. Otro enfermo, que contrajo su neurosis inmediata- 


(1) (Päg. 139, nota): «Por lo demäs, tambien el sol presenta ahora 
para mi un aspecto distinto al que mostraba en los tiempos anteriores 
a mi enfermedad. Sus rayos palidecen ante mi cuando hablo en voz alta 
vuelto hacia ellos. Puedo fijar tranquilamente mis ojos en El y sölo en 
muy pequefia medida me deslumbra, mientras que antes, en mi &poca 
de salud, me hubiera sido tan imposible como a cualquier otra persona 
mirarlo directamente minutos enteros.» 

(2) (Päg. 88): «Este es identificado ahora (desde Julio de 1894) con 
el sol por las voces que me hablan.» 
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mente despues de la muerte de su padre, y sufriö el primer 
acceso de angustia y vertigos en ocasiön en que el sol le 
iluminö con sus rayos cuando se hallaba cavando en su jar- 
din con una pala, intertretö espontäneamente su acceso di- 
ciendome que se habia asustado al ser sorprendido por su 
padre mientras hundia en el cuerpo de su madre un instru- 
mento agudo. Luego, al oponerle yo alguna timida objeciön, 
hizo mäs plausible su interpretaciön, comunicändome que ya 
en vida de su padre le habia comparado con el sol, aunque 
entonces tan sölo en sentido humoristico. En este enfermo, 
la actitud infantil ante el padre se impuso en dos distintas 
fases. Mientras el padre viviö se mantuvo en franca y abier- 
ta rebeldia contra El, e inmediatamente despue&s de su muer- 
te contrajo una neurosis basada en una total sumisiön escla- 
vizada a su voluntad pöstuma. 

Asi, pues, tambien en el caso de Schreber nos encontra- 
mos en el terreno familiar del complejo del padre (1). Si la 
lucha con Flechsig se presenta ante los mismos ojos del en- 
fermo como un conflicto con Dios, nosotros habremos de ver 
en este ültimo un conflicto con el padre amado, conflicto cu- 
yos detalles, que ignoramos, han determinado el contenido 
del delirio. No falta en El elemento ninguno del material que 
en tales casos es generalmente descubierto por el anälisis. 
El padre aparece en estas vivencias infantiles como pertur- 
bador de la satisfacciön sexual buscada por el nifio, general- 
mente auto-erötica. En el desenlace del delirio de Schreber, 
la tendencia sexual infantil alcanza un triunfo definitivo; la 
voluptuosidad se hace piadosa y Dios mismo (el padre) la 
exige al enfermo. La amenaza paterna mäs temida, la de la 
castraciön, procurö el material de la primera fantasia optativa 
de la transformaciön en mujer, rechazada al principio y acep- 
tada luego. La alusiön a una culpa, encubierta por el «asesi- 
nato del alma» como producto sustitutivo, resulta clarisima. 
El enfermero jefe es identificado con un antiguo vecino, el 


(1) Del mismo modo que la «fantasia optativa femenina» de Schre- 
ber es tan sölo una de las formas tipicas del complejo nödulo. infantil. 
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sefior v. W., que, segün las voces, le habia acusado falsa- 
mente de onanismo. Las voces repiten el fundamento de la 
amenaza de castraciön, diciendo: «Serä usted castigado por 
haberse entregado a la voluptuosidad» (1). Por ültimo, la 
«obligaciön de pensar», a la que el enfermo se somete su- 
poniendo que en cuanto suspendiera su actividad mental, 
Dios le creeria loco y se retiraria de El, es la reacciön, que 
tambien nos es familiar por otros casos, contra la amenaza 0 
el temor de que la actividad sexual y especialmente el ona- 
nismo, puedan llevar a la locura (2). Dada la enorme canti- 
dad de ideas delirantes hipocondriacas que el enfermo des- 
arrolla, no debemos acaso dar gran importancia al hecho de 
que algunas de ellas coincidan literalmente con los temores 
hipocondriacos de los onanistas (3). 

Alguien que desarroilara en la interpretaciön mayor osadia 
que yo 0 a quien sus relaciones con la familia de Schreber le 
hubieran proporcionado mayor nümero de datos sobre las 
personas que le rodearon, el ambiente en que viviö y los pe- 
quefios sucesos de su vida, lograria fäcilmente referir muchos 
de los detalles de su delirio a sus fuentes respectivas, descu- 
briendo asi su sentido, a pesar de la censura a que fueron 
sometidas las «Memorias». Por nuestra parte, nos vemos 


(1) (Päg. 206): «El hecho de que no era etro el fin deseado, me fu& 
confirmado abiertamente por la siguiente frase pronunciada por el Dios 
superior y oida por mi infinitas veces: «Queremos destruir su razön». 

(2) Haremos constar que sölo nos inspirarä confianza una teoria de 
la paranoia que consiga interpolar en el cuadro clinico total los sinto- 
mas concomitantes hipocondriacos. A mi juicio, la hipocondria es, en 
cuanto a la paranoia, lo que la neurosis de angustia en cuanto a la 
histeria. 

(3) (Päg. 154): «En consecuencia, se intent6 extraerme la me&dula, 
lo cual se consiguiö por medio de unos «homünculos»> que fueron colo- 
eados sobre mis pies. Sobre estos «homünculos» que muestran cierta 
afinidad con la apariciön mencionada en el capitulo IV, comunicar& mäs 
tarde algunos datos. Por lo general eran dos, un pequefio Flechsig y 
un pequefio v. W., cuyas voces oia yo a mis pies».—v. W, Es el mismo 
que le acusö de masturbarse. Schreber considera a los «homünculos» 
como una de las apariciones mäs singulares y enigmäticas. Parecen ser 
el producto de una condensaciön de los nifios con los espermatozoos. 
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obligados a contentarnos con un vago esbozo del material 
infantil utilizado por la enfermedad paranoica para representar 
el conflicto actual. 

Agregaremos aün algunas observaciones en cuanto a las 
bases del conflicto surgido en derredor de la fantasia optativa 
femenina. Sabemos que hemos de llevar a cabo la tarea de 
relacionar la emergencia de una fantasia optativa con una 
privaciön sufrida en la vida real. Ahora bien, el mismo 
Schreber nos confiesa una tal privaciön. Su matrimonio, feliz 
en todos los demäs aspectos, no le proporcionö descenden- 
cia, privändole del hijo que le hubiera consolado de la p&rdida 
de su padre y de su hermano y sobre el cual hubiera podido 
derivar su insatisfecha ternura homosexual. Su raza iba a 
. extinguirse y parece que el sujeto se hallaba orgulloso de su 
ascendencia y su familia (päg. 24): «Los Flechsig y los Schre- 
ber pertenecian ambos, segün el termino corriente, a «la mäs 
alta nobleza celestial». Los Schreber, especialmente, llevaban 
el titulo de «margraves de Turcia y de Tasmania>», segün una 
costumbre de las almas que las impulsa a adornarse con so- 
noros titulos mundanos (1), obedeciendo a una especie de 
vanidad personal. Napoleön el Grande se divorciö de Josefi- 
na, despu6es de dolorosas luchas internas, por mostrarse ella 
incapaz de darle un heredero que continuara la dinastia (2). 
El doctor Schreber podia haber acariciado la fantasia de que 
‘ sifuera una mujer tendria seguramente hijos y encontrö asf 
el camino para retroceder hasta la actitud femenina infantil 


(1) Luego de esta manifestaciön que conserva en el delirio el ama- 
ble humorismo de los dias de salud, el sujeto persigue las relaciones 
habidas entre las familias Flechsig y Schreber en siglos pasados, como 
un novio que no puede comprender cömo ha vivido tantos afos sin co- 
nocer a su amada y trata de convencerse de que la ha conocido ya en 
Epocas anteriores. 

(2) A este respecto, hemos de citar una rectificaciön del paciente a 
los datos del certificado me&dico (päg. 436): «No he abrigado jamäs la 
idea de una separaciön ni me he mostrado nunca indiferente con res- 
pecto a la subsistencia de mis lazos conyugales, como pudiera supo- 
nerse por ciertas manifestaciones del certificado, segün las cuales solia 
yo indicar que mi mujer podia pedir la separaciön cuando quisiera». 
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con respecto al padre. EI delirio, continuamente desplazado 
luego en el futuro, de que el mundo seria poblado por su 
transformaciön en mujer con <hombres nuevos creados por 
el espiritu de Schreber» estaba, pues, destinado a compensar 
su falta de hijos. Si los «homünculos» que Schreber mismo 
encuentra tan enigmäticos, son nifios, encontraremos ya muy 
comprensible que aparezcan reunidos en gran nümero en su 
cabeza, pues son realmente los «hijos de su espiritu» (1). 


(1) Cf. nuestras observaciones sobre la representaciön de la des- 
cendencia del padre y sobre el nacimiento de Minerva en el historial 
clinico del «hombre de las ratas», inclufdo en el presente volumen. 
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El mecanismo paranoico 


Hemos examinado hasta ahora el complejo paterno do- 
minante en el caso de Schreber y la fantasia optativa central 
de la enfermedad. No hay en todo ello nada caracteristico de 
la paranoia, nada que no podamos encontrar en otros casos de 
neurosis y no hayamos encontrado realmente en ellos. La 
peculiaridad de la paranoia (o de la demencia paranoide) re- 
posa en algo distinto, en la forma singular de los sintomas, 
de la cual no habremos de hacer responsables a los comple- 
jos sino al mecanismo de la producciön de sintomas o al de 
la represiön. Dirfamos que el caräcter paranoico estä en que 
la reacciön del sujeto como defensa contra una fantasia opta- 
tiva homosexual, haya consistido precisamente en un tal de- 
lirio persecutorio. 

Serä, pues, muy significativo, que la experiencia nos 
invite a atribuir precisamente a la fantasia optativa homose- 
xual una relaciön intima y quizä constante con la forma pato- 
tolögica. Desconfiando de mi propia experiencia, he inves- 
tigado, durante los ültimos afios, en cuanto a este punto y 
en uniön de mis amigos los doctores C. G. Jung, de Zurich, 
yS. Ferenczi, de Budapest, toda una serie de casos de pa- 
ranoia en hombres y mujeres, de raza, profesiön y posiciön 
social muy diferentes, cuyos historiales patolögicos estudia- 
mos, descubriendo, con sorpresa, cuän claramente dejaban 
ver tododos ellos, en el punto central del conflicto patolögi- 
co, la: defensa contra el deseo homosexual, y cömo tales 
sujetos habian fracasado todos en el sojuzgamiento de su ho- 
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mosexualidad inconscientemente intensificada (1). No espe- 
räbamos, en verdad, tan preciso descubrimiento. Justamente 
en la paranoia no es nada evidente la etiologia sexual, resal- 
tando, en cambio, en su motivaciön y sobre todo en cuanto 
al hombre, las contrariedades y las postergaciones sociales. 
Pero no hace falta profundizar gran cosa para reconocer que 
lo realmente eficaz en tales contrariedades de orden social es 
la participaciön de los componentes homosexuales de la vida 
sentimental. Mientras la actividad normal nos encubre la vi- 
siön de las profundidades de la vida animica podemos dudar 
de que las relaciones sentimentales de un individuo con sus 
semejantes, en la vida social, integren, de hecho o gene£tica- 
mente, relaciön alguna con el erotismo. Pero el delirio descu- 
bre regularmente tales relaciones y retrotrae los sentimientos 
sociales a sus raices en deseos eröticos groseramente sexua- 
les. Tampoco el doctor Schreber, cuyo delirio culmina en una 
evidente fantasia optativa homosexual, moströ en sus &pocas 
de salud—segün todos los informes—el menor indicio de ho- 
mosexualidad en el sentido vulgar. 

No creo superfluo, ni mucho menos, injustificado, intentar 
aqui la demostraciön de que nuestro actual conocimiento de 
los procesos animicos, conquistado por medio de la psicoa- 
nälisis, puede procurarnos ya la comprensiön del papel des- 
empefiado por el deseo homosexual en la paranoia. Inves- 
tigaciones recientes han atraido nuestra atenciön sobre un 
estadio de la evoluciön de la libido, intermedio entre el auto- 
erotismo y el amor objetivado. Tal estadio ha sido desig- 
nado con el nombre de narcisismo y consiste en que 
el individuo en evoluciön, que va sintetizando en una uni- 
dad sus instintos sexuales entregados a una actividad auto- 
erötica, para llegar a un objeto amoroso, se toma en un prin- 
cipio a si mismo, esto es, toma a su. propio cuerpo, como ob- 
jeto amoroso, antes de pasar a la elecciön de una tercera 


(1) Elanälisis del paranoico J. B. llevado a cabo por A. Maeder 
(Jahrbuch für psychoanalyt. und psychopath. Forschungen, II. 1910) in- 
tegra una nueva confirmaciön de tal teoria. Lamento no haberlo cono- 
cido antes de la publicaciön del presente estudio. 
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persona como tal. Esta fase de transiciön entre el autoerotis- 
mo y la elecciön de objeto es quizä normalmente indispensa- 
ble. Segün parece, muchas personas se estancan en ella du- 
rante un lapso de tiempo inhabitualmente prolongado, y per- 
dura, en gran parte, en los estadios ulteriores de la evoluciön. 
En el propio cuerpo elegido asicomo objeto amoroso pueden 
ser ya los genitales el elemento principal. El curso ulterior 
de la evoluciön conduce a la elecciön de un objeto provisto 
de genitales identicos a los propios, pasando, pues, por una 
elecciön homosexual de objeto antes de llegar a la heterose- 
xualidad. En consecuencia, suponemos que los ulteriores 
homosexuales manifiestos no han logrado libertarse de la 
condiciön de que el objeto elegido posea genitales identicos 
a los propios, conducta en cuya determinaciön ejerce intensa 
influencia aquella teoria sexual infantil, segün la cual los dos 
sexos poseen örganos genitales identicos. 

Una vez alcanzada la elecciön heterosexual de objeto, las 
tendencias homosexuales no desaparecen ni quedan en sus- 
penso, sino que son simplemente desviadas del fin sexual y 
orientadas hacia otros nuevos. Se unen con elementos de 
los instintos del yo para constituir con ellos los instintos so- 
ciales, y representan asi la aportaciön del erotismo a la amis- 
tad, a la camaraderia, a la sociabilidad y al amor general ala 
humanidad. Por las relaciones sociales normales de los hom- 
bres no adivinariamos nunca la magnitud de estas aportacio- 
nes procedentes de fuentes eröticas con inhibiciön de su fin 
sexual. A este contexto pertenece tambien el hecho de que 
precisamente los homosexuales manifiestos, y en primer 
termino aquellos que rechazan toda actividad sexual, se ca- 
raciericen por una intensa participaciön en los intereses ge- 
nerales de la humanidad, surgidos de la sublimaciön del ero- 
tismo. £ 

En mis «Tres ensayos para una teoria sexual» he mani- 
festado la opiniön de que cada uno de los estadios de la 
evoluciön de la psicosexualidad integra una posibilidad de 
«fijaciön» y, con ella, de disposiciön a la neurosis. Aquellas 
personas que no han logrado salir por completo del estadio 
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. del narcisismo, integrando, por lo tanto, una fijaciön al mis- 
mo, que puede actuar en calidad de disposiciön a la enferme- 
dad, corren peligro de que una crecida de la libido, que no 
encuentre otra derivaciön distinta, imponga a sus instintos 
sociales una sexualizaciön y anule con ello las sublimaciones 
logradas en el curso de la evoluciön. A un tal resultado pue- 
de llevar todo aquello que provoque un retroceso de la libido, 
una regresiön, esto es, tanto una intensificaciön colateral por 
desilusiones experimentadas cerca de la mujer, como un re- 
troceso directo por fracaso en las relaciones sociales con los 
hombres o una intensificaciön general de la libido, demasia- 
do poderosa para encontrar derivaciön por los caminos ya 
abiertos y que roınpe, en consecuencia, los puntos debiles de 
los diques que trazan su curso. Habiendo descubierto en 
nuestros anälisis que los paranoicos intentan defen- 
derse contra una tal sexualizaciön de sus 
tendencias sociales, se nos impone la hipötesis de 
que el punto debil de su evoluciön ha de buscarse en el ca- 
mino que se extiende entre el autoerotismo, el narcisismo y 
la homosexualidad, lugar en el cual se hallaria localizada su 
disposiciön a la enfermedad, que acaso podamos determinar 
mäs precisamente aün. Habremos tambien de atribuir una 
anäloga disposiciönala demencia precoz deKraepe- 
lino esquizofrenia (segün Bleuler), y esperamos lo- 
grar puntos de apoyo suficientes para fundamentar las dife- 
rencias existentes en la forma y el desenlace de ambas afec- 
ciones en diferencias correlativas de la fijaciön que genera la 
disposiciön. 

Al considerar asi la fantasia optativa homosexual de 
amar al hombre como el nödulo del conflicto dado en 
la paranoia masculina, no habremos de olvidar que para sen- 
tar definitivamente tan importante hipötesis, consideräbamos 
indispensable la investigaciön previa de un gran nümero de 
casos de todas las formas de la afecciön paranoica. Hemos, 
pues, de estar preparados a limitar eventualmente nuestra 
afirmaciön a un ünico tipo de la misma. De todos modos 
resulta singular que todas las formas principales de la para- 
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noia conocidas hasta ahora, puedan ser consideradas como 
contradicciones a una ünica afirmaciön: «Yo (un hombre) 
le amo (a un hombre)», e incluso agoten todas las formas 
posibles de dicha contradicciön. 

La afirmaciön: «Yo le amo (al hombre)» queda contra- 
dicha: 

a) Por el delirio persecutorio, el cual proclama: 

No le amo—le odio. Esta contradicciön, que en lo 
inconsciente no podia aparecer formulada de otro modo, 
puede no hacerse consciente en la misma forma en el suje- 
to paranoico. El mecanismo de la producciön de sintomas de 
la paranoia exige que la percepciön interior, el sentimiento, 
sea sustituida por una percepciön exterior, y de este modo, 
la frase: «Yo le odio» se transforma, por medio de una pro- 
yecciön, en esta otra: «El me odia (me persigue), 
lo cual me da derecho a odiarle». El sentimiento impulsor 
inconsciente se muestra asi como una consecuencia deducida 
de una percepciön exterior: 

«No le amo—le odio—porque me persigue.» 

La observaciön no deja lugar ninguno a duda en cuanto a 
que el perseguidor es el hombre anteriormente amado. 

b) La erotomania elige otro distinto punto de ata- 
que para la contradicciön, y sölo asi nos resulta comprensible: 

«Yo noleamo a &l—la amo a ella.» 

Y el mismo incoercible impulso a la proyecciön impone a 
esta frase la transformaciön siguiente: «Advierto que ella 
me ama». 

«Yo no le amo a &I—la amo a ella—porque ella me 
ama». Muchos casos de erotomanfa podian hacernos la im- 
presiön de fijaciones heterosexuales exageradas o deforma- 
das si no observäsemos que todos estos enamoramientos no 
se inician con la percepciön interna de amar, sino con la de 
ser amado, procedente del exterior. Pero en esta forma de la 
paranoia puede hacerse consciente tambien la frase inter- 
media «yo la amo», porque su oposiciön a la primera frase 
no es tan contradictoria ni tan inconciliable como la existente 
entre el amor y el odio. Siempre es, en efecto, posible, 
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amarla a ella ademäs de amarle a El. De este modo, puede 
suceder que la sustituciön proyectada: «ella me ama>», quede 
sustituida a su vez por la förmula de lo inconsciente: «Yo la 
amo a ella». 

c) La tercera forma posible de contradicciön estaria en 
los celos delirantes, cuyas formas caracteristicas podemos 
estudiar en el hombre y en la mujer. 

. a) Delirio celoso de los alcohölicos: El papel que el alco- 
hol desempefia en esta afecciön es perfectamente comprensi- 
ble. Sabemos que el alcohol suprime las inhibiciones y anula 
las sublimaciones. El hombre es impulsado muchas veces ha- 
cia el alcohol por la desilusiön experimentada con las mujeres, 
pero ello no quiere decir, generalmente, sino que busca la 
sociedad de los hombres reunidos en la taberna o en el bar, 
de la cual extrae la satisfacciön sentimental que en su hogar 
y con su mujer echa de menos. Si tales hombres son objeto 
entonces de una intensa carga libidinosa en su inconsciente, 
el sujeto se defenderä contra la misma por medio de la terce- 
ra clase de contradicciön: 

«No soy yo quien ama al hombre—es ella quien le 
ama»>—. Y sospecharä de infidelidad a su mujer con todos los 
hombres a los que &l se siente inclinado a amar. 

La deformaciön provocada por la proyecciön falta aqui 
por innecesaria, pues al cambiar el sujeto amante queda ya 
de todos modos expulsado del yo el proceso. El hecho de que 
la mujer ame a otros hombres, continüa siendo una circuns- 
tancia de la percepciön exterior. En cambio, el que uno mis- 
mo no ame sino que odie, o no ame a esta persona sino a 
aquella, son hechos de la percepciön interior. 

ßB) La paranoia celosa de las mujeres sigue anäloga tra- 
yectoria: Ä 

«Nu soy yo quien ama a las mujeres—es El quien 
las ama»—. A consecuencia de la intensificaciön de su 
narcisismo disponente y de su homosexualidad, la mujer ce- 
losa sospecha de infidelidad a su marido con todas las mu- 
jeres que a ella misma le agradan. En la elecciön de los ob- 
jetos amorosos atribuidos al hombre se patentiza la influencia 
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de la &poca en que tuvo lugar la fijaciön, pues muchas veces 
son personas ancianas, inadecuadas ya para el amor y en las 
que la sujeto encarna a sus guardadoras, criadas y amigas 
de la infancia o directamente a sus hermanas, en las que ya 
entonces veia competidoras. 

Pudiera creerse que una frase compuesta ünicamente de 
tres elementos, comolade «yo le amo>», sölo habria de 
permitir tres formas de contradicciön. Los celos delirantes 
contradicen al sujeto, el delirio persecutorio al verbo, y la ero- 
tomania al complemento. Pero tambien es posible una cuarta 
modalidad de la contradicciön, consistente en la repulsa ge- 
neral de toda la frase: 

«No amo en absoluto nia nadie.» Ydado 
que el sujeto ha de hacer algün uso de su libido, tal aserto 
parece psicolögicamente equivalente a este otro: «Sölo me 
amo a mi propio». Esta modalidad de la contradicciön produ- 
cirfa, por lo tanto, el delirio de grandezas en el que vemos 
una supervaloraci6ön sexual del propio yo 
y que podemos situar al lado de la conocida supervaloraciön 
del objeto erötico. 

El hecho de que en la mayor parte de las formas de la 
afecciön paranoica distintas del delirio de grandezas pueda 
descubrirse un cierto montante de este ültimo, no deja de 
ser muy significativo para otro fragmento de la teoria de 
la paranoia. Tenemos derecho a suponer que el delirio de 
grandezas es, en general, infantil, quedando sacrificado lue- 
go ala sociedad en el curso ulterior de la evoluciön. Y por 
otro lado, nada lo sojuzga con tanta intensidad como un 
enamoramiento que se apodere energicamente del individuo. 


«Pues alli donde el amor despierta, muere 
el yo, despota sombrio» (1). 


Despues de estas consideraciones sobre la inesperada 
significaciön de la fantasia optativa homosexual en cuanto a 


(1) Dschelaledin Rumi. 
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la paranoia, tornaremos a aquellos dos factores en los cuales 
hallamos desde un principio lo caracteristico de tal afecciön: 
el mecanismo de la producciön de sintomas yel 
dela represiön. 

No tenemos al principio derecho alguno a suponer que 
tales dos mecanismos sean id&nticos, de manera que la pro- 
ducciön de sintomas siga el mismo camino que la represiön, 
aunque en direcciön opuesta. Tal identidad no es tampoco 
muy verosimil. Pero preferimos aplazar hasta despu6s de la 
investigaciön toda afirmaciön a este respecto. 

En la producciön de sintomas de la paranoia resalta, en 
primer t&rmino, aquel proceso que designamos con el nombre 
de proyecciön. En &l es reprimida una percepciön interna y 
en sustituciön suya emerge en la conciencia su propio conte- 
nido, pero deformado y como percepciön externa. En el de- 
lirio persecutorio la deformaciön consiste en una transforma- 
ciön del afecto: Aquello que habia de ser sentido interior- 
mente como amor .es percibido como odio procedente del 
exterior. Nos inclinariamos a ver en este singular proceso el 
rasgo mäs importante de la paranoia si no recordäsemos, en 
primer lugar, que la proyecciön no desempefia el mismo pa- 
pel en todas las formas de dicha afecciön, y en segundo, que 
no sölo en ella surge en la vida animica, sino tambien en 
otras circunstancias, e incluso participa regularmente en la 
determinaciön de nuestra actitud con respecto al mundo exte- 
rior. Aquel proceso normal en el que no buscamos en nos- 
otros mismos, como habitualmente, las causas de ciertas im- 
presiones sensoriales, sino que las desplazamos al exterior, 
merece tambien el nombre de proyecciön. Advertidos asi de 
que la proyecciön plantea problemas psicolögicos generales, 
nos decidiremos a aplazar su estudio y con El el del mecanis- 
mo de la producciön de sintomas en la paranoia, y nos pre- 
guntaremos, en cambio, cuäl es la idea que podemos formar- 
nos del mecanismo de la represiön en la paranoia. Antici- 
paremos que nuestra renuncia provisional aparece ademäs 
justificada por el hecho de que la modalidad del proceso de 
represiön se relaciona mucho mäs intimamente con la evolu- 
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ciön de la libido y de la disposiciön en ella dada que la mo- 
dalidad de la producciön de sintomas. 

En psicoanälisis hemos hecho surgir en general de la.re- 
presiön los fenömenos patolögicos. Examinando mäs de cer- 
ca el proceso asi denominado por nosotros, veremos que es 
posible dividirlo en tres fases precisamente diferenciables: 

1) La primera fase consiste en la fijaciön, premisa 
y condiciön de toda «represiön». El hecho de la fijaciön puede 
ser definido diciendo que un instinto, o una parte de un ins- 
tinto, no sigue la evoluciön prevista como normal y permane- 
ce, a causa de tal inhibiciön evolutiva, en un estadio infantil. 
La corriente libidinosa de que se trate se conduce, con res- 
pecto a los productos psiquicos ulteriores, como una corriente 
reprimida y perteneciente al sistema de lo inconsciente. Ya 
hemos dicho que tales fijaciones de los instintos integran la 
disposiciön a enfermedades ulteriores y podemos afiadir que 
entrafian tambi@n, ante todo, la determinaciön del desenlace 
de la tercera fase de la represiön. 

2) La segunda fase de la represiön es la represiön pro- 
piamente dicha, a la que hasta ahora nos hemos referido pre- 
ferentemente. Tiene su punto de partida en los sistemas del 
yo mäs desarrollados y capaces de conciencia y puede ser 
descrita como un «impulso secundario». Hace la impresiön 
de ser un proceso esencialmente activo, en tanto que la fija- 
ciön representa una demora propiamente pasiva. Sucumben 
a la represiön las ramificaciones psiquicas de aquellos instin- 
tos primariamente retrasados, cuando su intensificaciön pro- 
voca un cenflicto entre ellos y el yo (o los instintos del yo), 
o aquellas tendencias psiquicas contra las cuales surge, por 
otras causas, una intensa repugnancia. Ahora bien, tal repug- 
nancia no tendria por consecuencia la represiön, si entre las 
tendencias ingratas destinadas a ser reprimidas y aquellas que 
ya lo estän no se estableciera una relaciön. Alli donde asi 
sucede, la repulsa de los sistemas conscientes y la atracciön 
de los sistemas inconscientes actüan en el mismo sentido fa- 
vorable a la represiön. Los dos casos aqui diferenciados pue- 
den hallarse menos separados en realidad, distinguiendose 
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tan sölo por un mäs o menos en la aportaciön procurada por 
los instintos primariamente reprimidos. 

3) La tercera fase y la mäs importante en cuanto a los 
fenömenos patolögicos es la del fracaso de la represiön, con 
la irrupciön y el retorno de lo reprimido. 
Esta irrupciön tiene-su punto de partida en el lugar de la fija- 
ciön y su contenido es una regresiön de la evoluciön de la 
libido hasta dicho lugar. 

Ya hemos hablado de la multiplicidad de las fijaciones. 
Hay tantas como estadios de la evoluciön de la libido. Ahora 
debemos prepararnos a encontrar anäloga diversidad en los 
mecanismos de la represiön propiamente dicha y en los de la 
irrupciön (o la producciön de sintomas) y podemos ya supo- 
ner de antemano que habrä de sernos imposible referirlos 
todos exclusivamente a la evoluciön de la libido. 

Fäcilmente se advierte que con estas consideraciones ro- 
zamos el problema de la elecciön de neurosis, el cual no 
puede ser atacado sin antes llevar a cabo una labor previa de 
otro orden. Recordando haber tratado ya de la fijaciön y de- 
morado en cambio el estudio de la producciön de sintomas, 
nos limitaremos a examinar la posibilidad de extraer del anä- 
lisis del caso de Schreber algunos datos sobre los mecanis- 
mos de la represiön propiamente dicha que actüan en la 
paranoia. 

En el periodo culminante de la enfermedad emergiö en 
Schreber, bajo la influencia de visiones que eran «en parte 
terrorificas y en parte de una magnificencia indescriptible» 
(pägina 73), la convicciön de una futura catästrofe que habla 
de acabar con el mundo. Sus voces le decian que se habia 
perdido la obra realizada en un pasado de catorce mil afios y 
que la tierra no duraria ya mäs que otros doscientos doce, y 
en la ültima &poca de su estancia en la clinica de Flechsig el 
enfermo creia ya cumplido dicho plazo. Se consideraba como 
el «ünico hombre verdadero superviviente» y las pocas for- 
mas humanas que aün veia, el medico, los enfermeros y los 
pacientes, eran tan sölo «hombres encantados y hechos a 
toda prisa». Pero tambien se le imponia a veces la corriente 


— 145 — 10 


Pam aM rF:: 3 5 a ie ur a 


contraria y afirmaba haber leido en un periödico la noticia 
de su muerte (päg. 81), pues se habia dividido en una se- 
gunda forma inferior y habia muerto en ella, apaciblemente, 
una tarde. De todos modos, la otra faceta de su delirio, que 
mantenia subsistente al yo y sacrificaba el mundo, demoströ 
ser la mäs fuerte. Sobre la causa de la catästrofe que amena- 
zaba al mundo, daba distintas explicaciones. Tan pronto pen- 
saba en un retorno a los hielos perpetuos, provocado por la 
extinciön del sol, como en una destrucciön por espantosos 
terremotos, adscribi&endose en este ültimo caso el papel de 
autor responsable, como ya hubo de hacerlo otro «visiona- 
rio» de nacionalidad portuguesa, con ocasiön del terremoto 
que asolö a Lisboa en 1755 (päg. 91). O tambien veia en 
Flechsig el culpable, por haber difundido el espanto entre los 
hombres con sus artes mägicas, haber destruido las bases de 
la religiön y haber provocado una nerviosidad y una inmora- 
lidad generales, a consecuencia de las cuales habian caido 
sobre los hombres terribles epidemias (päg. 91). En todo 
caso, el fin del mundo era una consecuencia del conflicto sür- 
gido entre Flechsig y El o, segün lo moströ luego la etiologia 
en la segunda fase del delirio, de su uniön, indisöoluble ya, 
con Dios y, en definitiva, siempre la consecuencia necesaria 
de su enfermedad. Afios despu6&s, cuando el doctor Schreber 
pudo reintegrarse a la vida social y no consiguiö descubrir 
en los libros ni en los utensilios que manejaba nada.compati- 
. ble con la hipötesis de que hubiera transcurrido un magno. 
periodo de la historia de la humanidad, reconociö la imposi- 
bilidad de mantener su opiniön. (Päg. 85): «No puedo por 
menos de reconocer que vistas las cosas desde 
fuera, todo sigue lo mismo que antes. Pero mäs adelan- 
te examinaremos si no se ha cumplido en ellas 
una profunda modificaciön interior». No 
podia dudar de que el mundo se habia hundido durante su 
eniermedad y que el que ahora veia ante si no era ya el 
mismo. 

No es raro hallar en otros historiales clinicos un anälogo 
fin del mundo ocurrido durante el estadio tormentoso de la 
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paranoia (1). Aplicando nuestra hipötesis sobre la carga de 
libido y dejändonos guiar por la estimaciön de los demäs 
hombres como «<homtres hechos a la ligera», no nos es difi- 
cil encontrar la explicaciön de estas catästrofes (2). El enfer- 
mo ha retraido de las personas que le rodean y del mundo 
exterior en general la carga de libido que hasta entonces habia 
orientado hacia ellos, y asi todo ha llegado a serle indiferen- 
te y ajeno, teniendo que ser explicado, por una racionaliza- 
ciön secundaria, como «encantado y hecho a toda prisa». El 
fin del mundo es la proyecciön de esta catästrofe interior; su 
mundo subjetivo se ha hundido desde que &l le ha retirado 
su amor (3). 

Despues de la maldiciön con la que Fausto se desliga del 
mundo, canta el coro de espiritus: «jAy! Con impetu pode- 
roso has destruido el mundo bello. jUn semidiös lo ha derri- 
bado!... jTü, el mäs grande de los hijos de la tierra, constrü- 
yelo de nuevo; constrüyelo de nuevo, mäs esplendoroso, en 
tu corazönl» 

Y el paranoico vuelve, en efecto, a construirlo, no preci- 
samente con mayor magnificencia, pero al menos en forma 
que pueda volver a vivir en &l. Lo reconstruye con la labor 
de su delirio. El delirio, en el cual vemos el 
producto de la enfermedad, es, en reali- 
dad, la tentativa de curaciön, la recons- 
trucciön. Estaes conseguida mejor o peor despu&s de 
la catästrofe, pero nunca completamente. EI mundo ha sufri- 


(1) Otra modalidad, diferentemente motivada, del «fin del mundo» 
surge en el cenit del &Extasis amoroso (el Tristän e Iseo wagneriano); 
pero en este caso no es el yo, sino el ebjeto ünico el que absorbe 
todas las cargas de libido de que habia sido objeto el mundo ex- 
terior. 

(2) Cf. Abraham, Die psychosexullen Differenzen der Hysterie und 
‚der Dementia praecox, Zentralbl. f, Nervenh. und Psych., 1908.— Jung, 
Zur Psychologie der Dementia praecox. 1907.—El breve estudio de 
Abraham integra casi todas las conclusiones esenciales deducidas en 
el presente trabajo sobre el caso de Schreber. 

(3) Quizä no sölo la carga de libido sino el inter&s en general, o 
sea tambien las cargas emanadas del yo. 
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do «una profunda modificaciön interior», segün las palabras 
del propio Schreber. Pero el hombre ha recobrado una rela- 
ciön con las personas y las cosas del mundo, relaciön a veces 
muy intensa, aunque de esperanzada y carifiosa se haya con- 
vertido acaso en hostil. Diremos, pues, que el proceso de 
represiön propiamente dicho consiste acaso en que el sujeto 
retrae su libido de las personas y las cosas antes amadas. 
Tal proceso se desarrolla en silencio; no recibimos noticia 
alguna de El y nos vemos forzado a deducirlo de otros con- 
secutivos. EI que si se hace advertir ruidosamente es el pro- 
ceso de curaciön que anula la represiön y conduce de nuevo 
la libido a las personas de las que antes fu& retirada. Este 
proceso curativo sigue, en la paranoia, el camino de la pro- 
yecciön. No era por lo tanto exacto decir que la sensaciön 
interiormente reprimida es proyectada al exterior, pues ahora 
vemos mäs bien que lo interiormente reprimido retorna desde 
el exterior. La investigaciön fundamental del proceso de la 
proyecciön, antes aplazada, nos proporcionarä ahora una de- 
finitiva certeza. | 

No nos contrariarä comprobar que el conocimiento asi lo- 
grado nos impone toda una serie de otras discusiones. 

1) Una inmediata reflexiön nos dice que la retracciön de 
la libido no puede ser exclusiva de la paranoia ni tener, siem- 
pre, donde quiera que se desarrolle, consecuencias tan funes- 
tas. Es muy posible que la retracciön de la libido sea el me- 
canismo esencial y regular de toda represiön; pero nada 
sabremos sobre este punto en tanto que no hayamos some- 
tido a una investigaciön anäloga las demäs afecciones en 
que la represiön interviene. Lo indudable es que en la vida 
animica normal (y no sölo en la melancolia) Ilevamos conti- 
nüamente a cabo tales procesos, en los que la libido es reti- 
rada de personas o cosas, sin que por ello enfermemos. 
Cuando Fausto se desliga del mundo, maldiciendolo, no re- 
sulta de ello una paranoia u otra neurosis, sino un estado 
psiquico especial. En consecuencia, la retracciön de la libido 
no puede constituir por si sola el elemento patögeno en la 
paranoia, debiendo existir un caräcter especial que diferencie 
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la retracciön paranoica de la libido, de otras modalidades del 
mismo proceso. No es dificil suponer cuäl pueda ser tal ca- 
räcter. dCuäl es el empleo que recibe luego la libido retraida? 
Normalmente buscamos en el acto una sustituciön de la ad- 
herencia suprimida y hasta lograr tal sustituciön conservamos 
la libido retraida flotando en la psique, en la que produce 
tensiones e influye sobre el estado de änimo. En la histeria, 
el montante de libido retraida se transforma en inervaciones 
somäticas o en angustia. Pero en la paranoia tenemos un in- 
dicio clinico de que la libido retraida del objeto recibe un em- 
pleo especial. Recordamos que la mayor parte de los casos 
de paranoia integran un cierto montante de delirio de gran- 
dezas y que el delirio de grandezas puede constituir por si 
solo una paranoia. Deduciremos, pues, que en la paranoia la 
libido libertada es acumulada al yo, siendo utilizada para en- 
grandecerlo. Con ello queda alcanzado nuevamente el esta- 
dio del narcisismo que nos es ya conocido por el estudio de 
la evoluciön de la libido, y en el cual era el propio yo el ünico 
objeto sexual. Basändonos en este dato clinico, supusimos 
que los paranoicos integraban una fijaciön al narci- 
sismo, y concluimos que el retroceso desde la 
homosexualidad sublimada hastaelnarci- 
sismo, revela elalcance de la regresiön caracteris- 
tica de la paranoia. 

2) En el historial clinico de Schreber (como en otros 
muchos) puede apoyarse una nueva objeciön. Se dirä, en 
efecto, que el delirio persecutorio (contra Flechsig) surge 
evidentemente antes que la fantasia del fin del mundo, de 
manera que el supuesto retorno de lo reprimido precederia a 
la represiön misma, lo cual resulta un contrasentido. Esta 
objeciön nos obliga a descender de la consideraciön general 
al examen detallado de las circunstancias reales, mucho mäs 
complicadas ciertamente. Ha de reconocerse que una tal re- 
tracciön de la libido puede ser, tanto parcial, limitändose a 
un ünico complejo, como general. La soluciön parcial seria la 
mäs frecuente y serviria de introducciön a la general, ya que 
al principio puede ser motivada, ünicamente, por influencias 
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de la vida. El proceso puede luego limitarse a esta soluciön 
parcial o llegar a la general, la cual se anuncia entonces cla- 
ramente con el delirio de grandezas. En el caso de Schreber, 
la retracciön de la libido de la persona de Flechsig pudo ser 
el proceso primario, seguido, a poco, por el delirio que de- 
vuelve a Flechsig la libido (aunque con signo negativo como 
sello de la represiön habida) y anula asi la obra de la repre- 
siön. Pero &sta se lanza de nuevo al combate utilizando aho- 
ra medios mäs energicos. En cuanto el objeto en torno del 
cual se desarrolla la lucha llega a ser el mäs importante del 
mundo exterior y quiere atraer a si, por un lado, toda la libi- 
do, mientras moviliza, por otro, contra &l, todas las resisten- 
cias, podemos comparar dicha pugna con una batalla campal 
en cuyo curso la victoria de la represiön se manifiesta en la 
convicciön de que el mundo ha quedado destruido, subsis- 
tiendo tan sölo el propio yo. Considerando las artificiosas 
construcciones que el delirio de Schreber edifica en el terre- 
no religioso (la jerarquia de Dios—las almas purificadas—las 
antesalas del cielo—el Dios inferior y el superior) podemos 
estimar qu& riqueza de sublimaciones quedö destruida por la 
catästrofe de la retracciön general de la libido. 

3) Una tercera reflexiön sugerida por las consideracio- 
nes aqui desarrolladas plantea la cuestiön de si hemos de 
considerar la retracciön general de la libido del mundo exte- 
rior como suficientemente eficaz para explicar por si sola el 
«fin del mundo», y si, en este caso, no bastarian las cargas 
del yo subsistentes para mantener la relaciön con el mundo 
exterior. Tendriamos entonces que hacer coincidir aquello 
que denominamos carga de libido (inter&s procedente de 
fuentes eröticas) con el inter&s en general, o admitir la posi- 
bilidad de que una amplia perturbaciön en la localizaciön de 
la libido pueda provocar tambien una perturbaciön correlati- 
va en las cargas del yo. Ahora bien, son &stos, problemas 
para cuya soluciön carecemos aün de datos bastantes. Otra 
cosa seria si pudiesemos partir de una teoria de los instintos 
suficientemente afirmada. Pero, en realidad, no disponemos 
de nada jsemejante. Consideramos el instinto como el concep- 
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to limite de lo somätico frente a lo animico; vemos en &l el 
representante psiquico de poderes orgänicos y admitimos la 
distinciön corriente entre instintos del yo e instinto sexual, 
que nos parece coincidir con la dualidad biolögica del indivi- 
duo, el cual tiende a su propia conservaciön tanto como a la 
de la especie. Pero todo lo demäs son hipötesis que construi- 
mos-—-y abandonamos, llegado el caso, sin la menor contra- 
riedad—para orientarnos en la confusiön de los mäs obscuros 
procesos animicos, esperando precisamente que la inves- 
tigaciön psicoanalitica de los procesos psiquicos patolögi- 
cos nos imponga determinadas conclusiones en cuanto a los 
problemas de la teoria de los instintos. Dada la novedad de 
tales investigaciones nuestra esperanza no ha podido cum- 
plirse todavia. Pero no debemos perder de vista la posibili- 
dad de que las perturbaciones de la libido influyan sobre las 
cargas del yo, ni tampoco la posibilidad inversa de una per- 
turbaciön secundaria e inducida de los procesos de la libido 
por alteraciones anormales del yo. Es incluso verosimil que 
el caräcter diferencial de la psicosis dependa de procesos 
de este genero. Pero no es posible indicar todavia en que 
medida puede aplicarse todo esto a la paranoia. Quisiera- 
mos tan sölo hacer resaltar un ünico punto de vista. No es 
posible afirmar que el paranoico haya retraido por comple- 
to su interes del mundo exterior ni siquiera en el periodo 
culminante de la represiön, como hemos de admitirlo en 
otras formas distintas de la psicosis alucinatoria (en la amen- 
cia de Meynert). El sujeto percibe el mundo exterior y se 
da cuenta de sus modificaciones que estimulan en El tentati- 
vas de explicaciön (los hombres «apresuradamente hechos>), 
razön por la cual creo mucho mäs verosimil que la modifi- 
caciön de sus relaciones con el mundo exterior sölo o predo- 
minante por la desapariciön del interes libidinoso puede ex- 
plicarse. 

4) Dadas las pröximas relaciones de la paranoia con la 
demencia precoz no podemos por menos de preguntarnos 
cömo una tal explicaciön de la primera de dichas dolencias 
ha de influir en la interpretaciön de la segunda. A mi juicio, 
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Kraepelin obrö acertadamente al fundir en una nueva unidad 
clinica, con la catatonia y otras formas, mucho de lo que 
antes se situaba bajo la rübrica de la paranoia. Lo ünico que 
me parece inhäbil es el nombre de demencia precoz dado a 
tal nueva unidad. Tambien contra la denominaciön de esqui- 
zofrenia dada por Bleuler al mismo ciclo de formas puede 
objetarse que sölo olvidando el sentido literal de dicha pala- 
bra puede parecer adecuada a tal empleo. Es prejuzgar de- 
masiado utilizar como denominaciön un caräcter teöricamente 
postülado que ni siquiera es exclusivo de la afecciön denomi- 
nada ni puede ser considerado, desde otros puntos de vista, 
como el mäs importante. Pero, despu&s de todo, la denomi- 
naciön que se de a un cuadro clinico no es cosa esencial. 
Mäs importante nos parece mantener la paranoia como tipo 
clinico independiente aunque su cuadre aparezca frecuente- 
mente complicado por rasgos esquizofr&nicos, pues desde el 
punto de vista de la teoria de la libido podria diferenciarse en 
una distinta localizaciön de la fijaciön dispositiva y en un 
distinto mecanismo del retorno (de la producciön de sinto- 
mas), de la demencia precoz, con la cual comparte el caräc- 
ter principal de la represiön propiamente dicha, la retracciön 
de la libido con regresiön al yo. Me pareceria lo mäs ade- 
cuado designar la demencia precoz con elnombre de para- 
frenia, elcual, siendo en si de contenido indeterminado, 
expresa sus relaciones con la paranoia y ademäs recuerda la 
hebefrenia enella surgida. No importaria que tal nom- 
bre hubiese sido propuesto antes para cosas distintas, ya 
que tales empleos no han llegado a impcnerse. 

Abraham ha expuesto minuciosamente cömo en la demen- 
cia precoz resalta con especial precisiön la retracciön de la 
libido del mundo exterior. De este hecho deducimos nosotros 
la represiön por retracciön de la libido. Tambien considera- 
mos la fase de las alucinaciones tormentosas como un esta- 
dio de la pugna de la represiön contra una tentativa de cura- 
ciön que intenta conducir de nuevo la libido a sus objetos. En 
los delirios y en las estereotipias motoras de la enfermedad 
ha reconocido Jung, con extraordinaria agudeza analitica, los 
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restos convulsivamente retenidos de las antiguas cargas de 
objeto. Esta tentativa de curaciön que el observador conside- 
ra como la enfermedad misma no se sirve, como en la para- 
noia, de la proyecciön, sino del mecanismo alucinatorio (his- 
terico). Es esta una de las grandes diferencias que separan 
a la demencia precoz de la paranoia y puede ser objeto de 
una explicaciön genetica desde otro punto de vista. EI des- 
enlace de la demencia precoz cuando la afecciön no se man- 
tiene demasiado parcial, nos ofrece la segunda diferencia. 
Tal desenlace es, en general, menos feliz que el de la para- 
noia, pues la victoria no acaba por ser, como en esta ültima, 
de la reconstrucciön, sino de la represiön. La regresiön no 
llega tan sölo hasta el narcisismo, que se manifiesta en el de- 
lirio de grandezas, sino al abandono total del amor objetiva- 
do y al retorno al autoerotismo infantil. La fijaciön dispositi- 
va ha de ser, por lo tanto, muy anterior a la de la paranoia, 
correspondiendo al comienzo de la evoluciön que tiende des- 
de el autoerotismo al amor a un objeto. No es tampoco nada 
verosimil que los impulsos homosexuales que con tanta fre- 
cuencia y acaso regularmente hallamos en la paranoia des- 
: empefien un papel anälogamente importante en la etiologia 
de la demencia precoz, mucho maäs ilimitada. 

Nuestras hipötesis sobre las fijaciones dispositivas en la 
paranoia y la parafrenia nos hacen comprensible que un caso 
pueda comenzar con sintomas paranoicos y evolucionar sin 
embargo hasta la demencia, que los fenömenos paranoicos y 
esquizofirenicos se combinen en proporciones cualesquiera y 
que un cuadro clinico como el de Schreber, que merece el 
nombre de demencia paranoica, presente, por la emergencia 
de la fantasia optativa y las alucinaciones, un caräcter para- 
frenico, y por su motivaciön, el mecanismo de la proyecciön 
y su desenlace, un caräcter paranoico. La evoluciön puede 
haber dejado tras de si mültiples fijaciones que permitan su- 
cesivamente la irrupciön de la libido reprimida, facilitändola 
primeramente la ültima adquirida, y luego, en el curso ulte- 
rior de la enfermedad, la originaria y mäs pröxima al punto 
de partida. Quisi&ramos saber a qu& circunstancias debe este 
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caso su desenlace relativamente favorable, pues no nos de- 
eidimos a atribuirlo exclusivamente a algo tan casual como a 
la «mejoria de traslado» que apareci6 al abandonar el enfer- 
mo la clinica de Flechsig (1). Pero nuestro insuficiente cono- 
cimiento de los detalles intimos de este historial clinico nos 
impide decidir en tan interesante cuestiön. Sospechamos tan 
sölo que el acento esencialmente positivo del complejo pa- 
terno y la probable serenidad afectuosa de las relaciones 
mantenidas en afios ulteriores con un padre excelente, hicie- 
ron posible la reconciliaciön del sujeto con la fantasia homo- 
sexual y en consecuencia el desenlace anälogo a una cu- 
raciön. 

No temiendo a la critica ni a la autocritica no tengo moti- 
vo ninguno para eludir la menciön de una analogia que quizä 
perjudicarä a nuestra teoria de la libido en el juicio de muchos 
lectores. Los «rayos de Dios>, producto compuesto por una 
condensaciön de rayos solares, fibras nerviosas y esperma- 
tozoos, no son propiamente mäs que las cargas de libido 
objetivamente representadas y proyectadas al exterior, y dan 
al delirio de Schreber una coincidencia singular con nuestra 
teoria. Elhecho que el mundo haya de terminar porque el yo 
del enfermo acapara todos los rayos; la ulterior preocupaciön 
angustiada del sujeto, durante el proceso reconstructivo, de 
que Dios pueda desligarse de El retirando sus rayos, y otros 
varios detalles del delirio de Schreber, parecen casi percep- 
ciones endopsiquicas de los procesos supuestos por nosotros 
para la inteligencia de la paranoia. Pero uno de nuestros 
amigos, especialista en la materia, puede testimoniar de que 
nuestra teoria de la paranoia es muy anterior a la lectura del 
libro de Schreber. EI porvenir decidirä si la teoria integra 
mäs delirio del que yo quisiera o el delirio mäs verdad de la 
que otros creen hoy posible. 

Por ültimo, no quisiera terminar este trabajo, en el cual 
sölo ha de verse nuevamente un fragmento de una totalidad 


(1) Cf. Riklin, Uber Verstzungsbesserungen. Psychiatrisch-neuro- 
logische Wochenschrift 1905, nüm. 16-18. 
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mäs importante, sin concretar los dos principios capitales a 
cuya demostraciön tiende nuestra teoria libidinosa de las neu- 
rosis y las psicosis: Tales dos principios son que las neuro- 
sis surgen esencialmente del conflicto del yo con el instinto 
sexual, y que sus formas conservan las huellas de la evolu- 
ciön de la libido y del yo. 


en 


Apendice 


En el estudio del historial clinico de Schreber me he limi- 
tado, de propösito, a un minimum de interpretaciön y confio 
en que todo lector familiarizado con la psicoanälisis habrä 
extraido del material comunicado mäs de lo que sobre &@l 
aparece dicho, no habi@ndole sido dificil llegar a conclusiones 
que yo me he limitado a indicar. Una afortunada casualidad 
que ha atraido la atenciön de otros autores sobre la autobio- 
grafia de Schreber deja adivinar cuänto puede extraerse aün 
del contenido simbölico de las fantasias y las ideas delirantes 
del inteligente paranoico. 

Un incremento casual de mis conocimiento, posterior a la 
publicaciön de mi trabajo sobre Schreber, me ha permitido 
penetrar mejor en una de sus afirmaciones delirantes y reco- 
nocer en ella multitud de relaciones mitolögicas. Vimos ya las 
singulares relaciones que el enfermo mantenia con el sol y 
las explicamos como un simbolo sublimado del padre (1). El 
sol habla con El en lenguaje humano y se le da asia conocer 
como un ser vivo. EI enfermo le injuria y le amenaza y ase- 
gura que sus rayos palidecen ante El cuando habia en voz 
alta vuelto hacia ellos. Despues de su curaciön se vanagloria 
de que puede mirar al sol sin ser deslumbrado por &l, cosa 
que naturalmente no le hubiera sido posible antes. 

A este privilegio delirante de poder mirar al sol sin ser 
deslumbrado se enlaza el inter&s mitolögico. En su obra 


(1) Cf. Jung, Wandlungen und Symbole der Libido, Jahrbuch f. psy- 
choanalyt. u. psychopathol. Forschungen Ill (1911) y Spielrein, Über den 
psychischen Inhalt eines Falles von Schizophrenie, ibd. 
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«Cultos, mitos y religiones» escribe S. Reinach que los anti- 
guos naturalistas atribuian ünicamente una tal facultad a las 
äguilas, las cüales, como habitantes de las mäs altas capas 
atmosfericas, se hallaban intimamente relacionadas con el 
cielo, el sol y el rayo. Y las mismas fuentes nos informan 
tambien de que el äguila somete a sus crias a una prueba 
antes de reconocerlas como legitimas. Si no consiguen mirar 
al sol sin parpadear son expulsadas del nido, 

Sobre la significaciön de este mito zoolögico no podemos 
abrigar la menor duda. Queda atribuida en &l a los animales 
una costumbre humana. Lo que el äguila hace asi con sus 
crias es una ordalia, una prueba de legitimidad, tal y como 
las llevaban a cabo los mäs distintos pueblos antiguos. ÄAsi, 
les celtas que vivian en las märgenes del Rin, confiaban a 
sus hijos reci&n nacidos a las aguas del rio para convencerse 
de que eran realmente de su sangre, y los psylos, antiguos 
pobladores de Tripoli, que se jactaban de descender de una 
pareja de serpientes, ponian en contacto a sus hijos con tales 
reptiles. Los legitimos no eran mordidos o se reponian räpi- 
damente de las consecuencias de la mordedura. La premisa 
de estas pruebas nos adentra profundamente en el pensa- 
miento tot&mico de los pueblos primitivos. El totem, el 
animal o la fuerza natural pensada en forma animista, de los 
que la tribu cree descender, respetan a los pertenecientes a 
ella como a hijos suyos, y son adorados, y eventualmente 
respetados, por ellos, como sus antepasados. Hallamos aqui 
muchas cosas extraordinariamente apropiadas, a mi juicio, 
para facilitarnos una comprensiön psicoanalitica de los orige- 
nes de la religiön. 

El äguila, que obliga a sus hijos a mirar al sol y exige que 
no se muestren deslumbrados por su luz, se conduce, pues, 
como un descendiente del sol que somete a sus hijos a una 
prueba de su legitimidad. Y cuando Schreber se jacta de que 
puede mirar al sol sin ser castigado ni deslumbrado, vuelve 
a descubrir con ello la expresiön mitolögica de su relaciön 
filial con el sol y nos confirma de nuevo en nuestra opiniön 
de que su sol es un simbolo del padre. Recordando que 
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Schreber expresa libremente en su enfermedad el orgullo de 
su raza: («Los Schreber pertenecen a la mäs alta nobleza ce- 
lestial»), y que hemos hallado en su carencia de hijos un mo- 
tivo humano de su fantasia optativa femenina, veremos ya 
claramente la relaciön de su privilegio delirante con los fun- 
damentos de su,enfermedad. 

Este breve apEndice al anälisis de un paranoico, puede 
contribuir a demostrar cuän fundada es la afirmaciön de Jung 
de que las fuerzas productoras de mitos, de la humanidad, no 
se han extinguido, sino que crean hoy, en las neurosis, los 
mismos productos psiquicos que en las &pocas mäs antiguas. 
Retornare& aqui sobre una alusiön ya hecha en otro lugar in- 
sistiendo en que lo mismo puede decirse de las energias pro- 
ductoras de las religiones. A mi juicio, no puede tardar en 
llegar el momento de ampliar un principio que nosotros los 
psicoanaliticos hemos sentado hace ya largo tiempo, agre- 
gando a su contenido individual ontog&nico su complemento 
antropolögico filog&nico. Hemos dicho que en el suefio y en 
la neurosis volvemos a hallar al niio con todas las peculiari- 
dades de su pensamiento y su vida afectiva. Agregaremos 
“ahora que tambien encontramos en &l al salvaje, al hombre 
primitivo, tal y como se nos muestra a la luz de la arqueolo- 
gia y la etnologjia. 
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Observaciones preliminares 


El caso clinico que nos disponemos a exponer—aungque 
de nuevo tan sölo fragmentariamente— se caracteriza por toda 
una serie de particularidades que habremos de examinar pre- 
viamente (1). Trätase de un hombre joven que enfermö a los 
diez y ocho afios, inmediatamente despues de una infecciön 
blenorrägica y que al ser sometido, varios afios despu6s, al 
tratamiento psicoanalitico, se mostraba totalmente incapaci- 
tado. Durante los diez afios anteriores a su enfermedad, su 
vida habia sido aproximadamente normal y habia llevado a 
cabo sus estudios de segunda ensefianza sin grandes trastor- 
nos. Pero su infancia habia sido dominada por una grave 
perturbaciön neurötica que se iniciö en &l, poco antes de cum- 


(1) Escribi el presente historial clinico recien terminado el trata- 
miento del caso, en el invierno de 1914 a 1915 y bajo la impresiön de las 
alteraciones que en los resultados psicoanaliticos intentaban introdu- 
eir C. G. Jung y Alfredo Adler. Se enlaza, pues, al ensayo publicado 
en el «Anuario de psicoanälisis» de 1914 y titulado: «Historia del movi- 
miento psicoanalitico» (tomo XII de esta ediciön castellana) y completa, 
con la revisiön objetiva del material analitico, la pol&mica esencialmente 
personal en dicho ensayo integrada. Destinado originariamente al volu- 
men siguiente del «Anuario», hube de decidirme a publicarlo aparte 
ante la demora indefinida que a la publicaciön del mismo imponia la 
guerra europea. Mucho de lo que en este trabajo habia de ser tratado 
por vez primera, hube de exponerlo entretanto en mi «Introducciön ala 
psicoanälisis» (volümenes IV y V de estas obras completas). Reproduzco 
aqui sin modificaciön alguna de importancia el texto primitivo, afiadien- 
do tan sölo algunos complementos que var entre parentesis[ ]. 
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plir los cuatro afios, como una histeria de angustia (zoofobia), 
se transiormö luego en una neurosis obsesiva de contenido 
religioso y alcanzö con sus ramificaciones hasta los diez afios 
del sujeto. 

En el presente ensayo nos ocuparemos fan sölo de esta 
neurosis infantil. A pesar de haber sido expresamente auto- 
rizados por ei paciente, hemos rehusado publicar el historial 
completo de su enfermedad, su tratamiento y su curaciön, 
considerändolo t&cnicamente irrealizable e inadmisible desde 
el punto de vista social. Con ello desaparece tambien toda 
posibilidad de mostrar la conexiön de su enfermedad infantil 
con su ulterior dolencia definitiva, sobre la cual podemos 
sölo indicar que el sujeto pasö, a causa de ella, afios enteros 
en sanatorios alemanes, en los cuales se calificö su estado 
de «locura maniaco-depresiva». Este diagnöstico hubiera sido 
exacto aplicado al padre del paciente, cuya vida, intensamente 
activa, hubo de ser perturbada por repetidos accesos de grave 
depresiön. Pero en el hijo no me fu& posible observar, en 
varios afios de tratamiento, cambio alguno de estado de 
änimo que por su intensidad o las condiciones de su emer- 
gencia pudiera justificarlo. A mi juicio, este caso, como mu- 
chos otros diversamente diagnosticados por la psiquiatria 
clinica, debe ser considerado como un estado consecutivo a 
una neurosis obsesiva llegada espontäneamente a una cura- 
ciön incompleta. 

Mi exposiciön se referirä, pues, tan sölo a una neurosis 
infantil analizada, no durante su curso, sino quince afios des- 
pues, circunstancia que tiene sus ventajas y sus inconvenien- 
tes. El anälisis llevado a cabo en el sujeto neurötico infantil 
parecerä, desde luego, mäs digno de confianza, pero no puede 
ser muy rico en contenido. Hemos de prestar al nifio dema- 
siadas palabras y demasiados pensamientos, a pesar de lo 
cual no lograremos quizä que la conciencia penetre hasta los 
estratos psiquicos mäs profundos. EI anälisis de una enfer- 
medad infantil por medio del recuerdo que de ella conserva 
el sujeto adulto y maduro ya intelectualmente, no presenta 
tales limitaciones, pero habremos de tener en cuenta la de- 
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. formaciön y la rectificaciön que el propio pasado experimenta 
al ser contemplado desde afios posteriores. EI primer caso 
proporciona quizä resultados mäs convincentes, pero el se- 
gundo es mucho mäs instructivo. 

De todos modos, podemos afirmar que los anälisis de 
neurosis infantiles integran un alto inter&s teörico. Aportan a 
la exacta comprensiön de las neurosis de los adultos tanto 
como los suefios infantiles a la interpretaciön de los suefios 
ulteriores. Mas no porque sean mäs transparentes ni mäs 
pobres en elementos. La dificultad de infundirse en la vida 
animica infantil hace que supongan una ardua tarea para el 
me&dico. Pero la falta de las estratificaciones ulteriores per- 
mite que lo esencial de la neurosis se transparente sin difi- 
cultad. La resistencia contra los resultados de la psicoanälisis 
ha tomado actualmente una nueva forma. Hasta ahora, nues- 
tros adversarios se contentaban con negar la realidad de los 
hechos afirmados por el anälisis, claro estä que sin tomarse 
el trabajo de comprobarla. Este procedimiento parece ahora 
irse agotando lentamente. Y es sustituido por el de recono- 
cer los hechos, pero interpretarlos de manera a suprimir las 
conclusiones que de ellos se deducen, eludiendo asi una vez 
mäs las novedades contra las cuales se alza la resistencia. 
Pero el estudio de las neurosis infantiles prueba la inani- 
dad de semejantes tentativas de interpretaciön tendenciosa. 
Müestra la participaciön predominante de las fuerzas instinti- 
vas libidinosas, tan discutidas, en la estructuraciön de la neu- 
rosis ’y revela la ausencia de las remotas tendencias cultura- 
les, de las que nada sabe aün el nifio y que, por lo tanto, 
nada pueden significar para &l. 

Otro rasgo que recomienda a nuestra atenciön el anälisis 
que aqui vamos a exponer se relaciona con la gravedad de 
la dolencia y la duraciön de su tratamiento. Los anälisis que 
consiguen en breve plazo un desenlace favorable pueden ser 
muy halagüefios para el amor propio del terapeuta y demos- 
trar a las claras la importancia terap&utica de la psicoanäli- 
sis, pero en cambio no favorecen en lo mäs minimo el pro- 
greso de nuestros conocimientos cientificos, pues nada nuevo 
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nos ensefian. Nos han llevado tan räpidamente a un resulta- 
do favorable porque ya sabiamos de antemano lo que era 
necesario hacer para alcanzarlo. Sölo aquellos anälisis que 
nos oponen dificultades especiales y cuya realizaciön nos 
lleva mucho tiempo pueden ensefiarnos algo nuevo. Unica- 
mente en estos casos conseguimos descender a los estratos 
mäs profundos y primitivos de la evoluciön animica y extraer 
de ellos la soluciön de los problemas que plantean las estruc- 
turas ulteriores. Nos decimos entonces que sölo aquellos 
anälisis que tan profundamente penetran merecen en rigor el 
nombre de tales. Claro estä que un ünico caso no nos instru- 
ve sobre todo lo que quisi&ramos saber. O mejor dicho, po- 
dria instruirnos sobre todo ello si nos fuera posible aprehen- 
derlo todo sin que la limitaciön de nuestra propia percepciön 
nos obligara a contentarnos con poco. 

El presente caso no dejö nada que desear en cuanto a 
tales dificultades fructiferas. Los primeros afios de tratamien- 
to apenas consiguieron modificaciön alguna. Una afortunada 
eonstelaciön permitiö, sin embargo, que todas las circunstan- 
cias externas hicieran posible la continuaciön de la tentativa 
terapeutica. En circunstancias menos favorables hubiera sido 
necesario suspender el tratamiento al cabo de algün tiempo. 
En cuanto a la actitud del medico puedo sölo decir que en 
tales casos debe mantenerse tan ajeno al tiempo como lo es 
lo inconsciente y saber renunciar a todo efecto terap&utico 
inmediato, si quiere descubrir y conseguir positivamente algo. 
Asi mismo, pocos casos exigen por parte del enfermo y de 
sus familiares tan gran medida de paciencia, docilidad, com- 
prensiön y confianza. Pero el analitico ha de decirse que los 
resultados conquistados despu6s de tan largo trabajo, en uno 
de estos casos, habrän de permitirle abreviar esencialmente 
la duraciön de otro tratamiento ulterior de un caso anäloga- 
mente grave y dominar asi prögresivamente, luego de haber- 
se sometido a ella una primera vez, la indiferencia de lo in- 
consciente en cuanto al tiempo. 

El paciente del cual nos disponemos a tratar permaneciö 
durante mucho tiempo atrincherado en una actitud de indife- 
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rente docilidad. Escuchaba y comprendia, pero no se intere- 
saba por nada. Su clara inteligencia se hallaba como secues- 
trada por las fuerzas instintivas que regian su conducta en la 
escasa vida exterior de que aün era capaz. Fu& necesaria una 
larga educaciön para moverle a participar independientemen- 
te en la labor analitica, y cuando a consecuencia de este es- 
fuerzo surgieron las primeras liberaciones desviö por com- 
pleto su atenciön de la tarea para evitar nuevas modifica- 
ciones y mantenerse cömodamente en la situaciön crea- 
da. Su temor a una existencia independiente y responsable 
era tan grande que compensaba todas las molestias de su 
enfermedad. Sölo encontramos un camino para dominarlo. 
Hube de esperar hasta que la ligazön a mi persona llegö a 
ser lo bastante intensa para compensarlo y entonces puse en 
juego este factor contra el otro. Decidi, no sin calcular antes 
la oportunidad, que el tratamiento habia de terminar dentro 
de un plazo determinado, cualquiera que fuese la fase a la 
que hubiera llegado. Estaba decidido a observar estrictamen- 
te dicho plazo y el paciente acabö por advertir la seriedad de 
mi propösito. Bajo la presiön inexorable de semejante apre- 
mio cedieron su resistencia y su fijaciön a la enfermedad y el 
anälisis proporcionö entonces, en un plazo desproporciona- 
damente breve, todo el material que permitiö la soluciön de 
sus inhibiciones y la supresiön de sus sintomas. De esta 
ültima &poca del anälisis,' en la cual desapareciö temporal- 
mente la resistencia y el enfermo producia la impresiön de 
una lucidez que generalmente sölo se consigue en la hipno- 
sis, proceden todas las aclaraciones que me permitieron lle- 
gar a la comprensiön de su neurosis infantil. 

De este modo, el curso del tratamiento iluströ el principio 
ha largo tiempo sentado por la tecnica analitica, de que la 
longitud del camino que el anälisis haya de recorrer con el 
paciente y la magnitud del material que por este camino haya 
de ser dominado no significan gran cosa en comparaciön de 
la resistencia que haya de surgir durante tal labor, y sölo han 
de tenerse en cuenta en tanto son proporcionales a la misma. 
Sucede en esto lo que ahora, en tiempo de guerra, cuando 
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un ejercito necesita semanas y meses enteros para avanzar 
una distancia que en tiempo de paz puede recorrerse en 
pocas horas de tren, y que poco tiempo antes ha sido reco- 
rrida efectivamente por el ejercito contrario en unos cuantos 
dias. 

Una tercera peculiaridad del anälisis que aqui nos propo- 
nemos exponer ha dificultado tambi&en considerablemente mi 
decisiön de publicarlo. Sus resultados han coincidido con 
nuestros conocimientos anteriores o se han enlazado perfec- 
tamente a ellos. Pero algunos detalles me han parecido tan 
singulares e inverosimiles que me han asaltado escrüpulos de 
exigir a otros su admisiön. En consecuencia, he invitado al 
paciente a someter a una severa critica sus recuerdos, mas, 
por su parte, no encontrö en ellos nada inverosimil. Los lec- 
tores pueden estar seguros, por lo menos, de que sölo ex- 
pongo aquello que surgiö ante mi como vivencia indepen- 
diente y no influida por mi expectativa. Por lo tanto, s6lo me 
queda remitirme a la sabia afirmaciön de que entre el cielo y 
la tierra hay muchas mäs cosas de las que nuestra filosofia 
supone. Quien supiera excluir mäs fundamentalmente aün 
sus propias convicciones descubriria seguramente mäs de 
tales cosas. 
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Exposiciön general 


No me es posible exponer el historial de mi paciente en 
forma puramente histörica ni tampoco en forma puramente 
pragmätica; no puedo desarrollar exclusivamente una histo- 
ria del tratamiento ni tampoco una historia de la enfermedad 
sino que me veo obligado a combinar ambas entre si. Como 
es sabido, no hemos hallado aün medio alguno de que la ex- 
posiciön de un anälisis refleje y lleve al änimo del lector la 
convicciön de &l resultante. Tampoco un acta detallada del 
curso de las sesiones del tratamiento resolveria tal problema, 
y ademäs la t&cnica psicoanalitica excluye su redacciön ante 
el enfermo. En consecuencia, no publicamos estos anälisis 
para convencer a quienes hasta ahora se han mostrado 
opuestos a nuestras teorias, sino para procurar nuevos datos 
a aquellos investigadores a quienes una labor directa con 
los enfermos ha llevado ya a una convicciön. 

Empezar& por describir el ambiente en que el sujeto viviö 
de nifio y comunicar aquella parte de su historia infantil que 
me fue dado averiguar desde un principio sin gran esfuerzo 
-y que luego no logrö en varios afios complemento ni aclara- 
ciön ningunos. 

Sus padres se habian casado jövenes y fueron felices 
hasta que las enfermedades empezaron a ensombrecer su 
vida, pues la madre contrajo una afecciön abdominal y el 
padre empezö a sufrir accesos de depresiön que le obligaron 
a ausentarse del hogar familiar. La calidad psiquica de la do- 
lencia paterna hizo que el sujeto no se diese cuenta de ella 
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hasta mucho despues. En cambio, si se le revelö en afios 
muy tempranos el mal estado de salud de su madre, que la 
impedia ocuparse asiduamente de sus hijos. Un dia, segura- 
mente antes de cumplir los cuatro afios, la oyö quejarse al 
me&dico de sus dolencias, y tan impresas se le quedaron sus 
palabras, que muchos afios despu6s las repitiö literalmente, 
aplicändolas a sus propios trastornos. No era hije ünico, 
pues tenia una hermana dos afios mayor que &l, precozmen- 
te inteligente y perversa, que desempefiö un importantisimo 
papel en su vida. 

Por su parte, se hallaba encomendado a los cuidados de 
una nifiera, mujer del pueblo anciana ya y nada instruida, 
que le consagraba infatigable ternura, pues constituia para 
ella el sustituto de un hijo que habia perdido en edad tem- 
prana. La familia vivia en una finca durante el invierno, y 
pasaba en otra los veranos. El dia en que sus padres vendie- 
ron las dos fincas y se trasladaron a la ciudad cercana a 
ambas, dividiö en dos periodos la infancia del sujeto. Duran- 
te el primero solian pasar largas temporadas con ellos, en al- 
guna de las fincas, distintos parientes: los hermanos del 
padre, las hermanas de la madre, con sus hijos, y los abue- 
los maternos. Durante el verano sus padres solian ausentar- 
se por unas cuantas semanas. Un recuerdo encubridor le 
mostraba al lado de su nifiera contemplando cömo se alejaba 
el coche que conducia a sus padres y a su hermana, y vol- 
viendo luego tranquilamente a casa cuando el carruaje se 
hubo perdido de vista. En la &poca de este recuerdo debia 
de ser aün muy pequefio (1). Al verano siguiente sus padres 
dejaron tambien en casa a su hermana, y tomaron una insti- 
tutriz inglesa, a la que encomendaron la guarda de ambos 
nifios. | 

En afios posteriores, sus familiares le relataron muchos 
detalles de su infancia, de los cuales ya recordaba &l espon- 
täneamente algunos, aunque no pudiera situarlos en fechas 


(1) Dos afios y medio. En este caso fu& posible determinar fija- 
mente casi todas las fechas, 
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determinadas o relacionados entre si. Uno de estos recuer- 
dos, repetidamente evocados por sus familiares con ocasiön 
de su ulterior enfermedad, nos da a conocer ya el problema 
cuya soluciön. habrä de ocuparnos. Segün &l, el sujeto habia 
sido, al principio, un nifio apacible y döcil, hasta el punto de 
que los suyos se decfan que El habia debido ser la nifia y su 
hermana mayor el nifio. Pero al regresar sus padres de una 
de sus excursiones veraniegas, le hallaron completamente 
cambiado. Se mostraba descontento, excitable y rabioso; 
todo le irritaba y, en tales casos, gritaba y pateaba salvaje- 
mente. Ello sucediö en aquel mismo verano en que los nifios 
quedaron confiados a la institutriz inglesa, la cual demoströ 
ser una mujer arbitraria e insoportable, y aficionada ademäs 
ala bebida. En consecuencia, la madre se inclinö a atribuir 
a su influjo la alteraciön del caräcter de su hijo, suponiendo 
que la forma en que le habia tratado era la causa de su exci- 
taciön. La abuela materna, que habia pasado el verano con 
los nifios, opinö, en cambio, con mayor clarividencia, que la 
irritabilidad de su nieto habia sido provocada por la discordia 
surgida entre la inglesa y la nifiera, pues la institutriz habia- 
insultado varias veces a la anciana criada, llamändola bruja, 
y la habia echado repetidamente de la habitaciön donde los 
niios estaban. En estas escenas el nifio se habia puesto 
siempre al lado de su amada «chacha», y habia mostrado su 
odio a la institutriz. En consecuencia, la inglesa fu& despedi- 
da a poco de volver los padres, pero su desapariciön no mo- 
dificö ya la excitaciön del nifio. 

El paciente conserva el recuerdo de esta ingrata &poca. 
Afirma que el primero de aquellos accesos de cölera surgiö en 
€l por no haber recibido dobles regalos el dia de Nochebuena, 
que era, al mismo tiempo, su cumpleafios. Sus exigencias y 
su insoportable susceptibilidad no perdonaban siquiera a su 
<chacha>», ala que quizä atormentaba mäs que a nadie. Pero 
esta fase de alteraciön de su caräcter aparece indisolublemen- 
te enlazada en sus recuerdos con muchos otros fenömenos 
singulares » morbosos que no acierta a ordenar cronolögica- 
mente. De este modo, confunde todos los hechos a continua- 
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ciön expuestos, que no pudieron ser simultäneos, y resultan, 
ademäs, contradictorios, en un solo y ünico periodo: el de 
«cuando todavia estaba en la primera finca», de la cual sa- 
lieron, segün cree, poco despues de cumplir &l los cinco afios. 
Relata asi haber padecido por entonces intensos miedos que 
su hermana aprovechaba para atormentarle. Habia en la casa 
un libro de estampas, una de las cuales representaba a un 
lobo andando en dos pies. Cuando el sujeto veia aquella es- 
tampa comenzaba a gritar, enloquecido por el miedo de que 
el lobo se fuese a &l y le comiese, y la hermana sabia arre- 
glärselas de modo que la encontrase a cada paso, gozändose 
en su terror. Tambien otros animales grandes y pequefios le 
daban miedo. Una vez corria deträs de una mariposa amari- 
lla, intentando cogerla, cuando, de repente, le invadiö un in- 
tenso miedo a aquel animal y se echö a llorar, abandonando 
su persecuciön. Tambien los escarabajos y las orugas le daban 
miedo y asco. Pero recordaba, al mismo tiempo, que algunas 
veces se gozaba en atormentarles, cortändolos en pedazos. 
Los caballos le inspiraban igualmente cierto temor. Cuando 
veia pegar a alguno de estos animales gritaba temeroso, y 
en una ocasiön tuvieron que sacarle del circo por este mismo 
motivo. Pero otras veces le era grato imaginar que &l mismo 
pegaba a un caballo. Su memoria de tales hechos no era lo 
bastante precisa para permitirle discernir si estas modalida- 
des contradictorias de su conducta para con los animales fue- 
ron realmente simultäneas o se sustituyeron sucesivamente 
unas a otras y en qu& orden. No podia tampoco decir si este 
periodo de excitaciön fu& sustituido por una fase de enferme- 
dad o se prolongö a trav6s de esta ültima. De todos modos, 
las confesiones que siguen justifican la hipötesis de que en 
aquellos afios padeciera una evidente neurosis obsesiva. 
Contaba, en efecto, que durante un largo periodo se habia 
mostrado extraordinariamente piadoso. Antes de dormirse 
tenia que rezar largo rato y santiguarse innumerables veces, 
y muchas noches daba la vuelta a la alcoba con una silla, 
en la que se subia para besar devotamente todas las estam- 
pas religiosas que colgaban de las paredes. Con este piado- 
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so ceremonial no armonizaba en absoluto—o quizä armoniza- 
ba muy bien—otro recuerdo, referente a la misma &poca, 
segün el cual se complacia muchas veces en pensamientos 
blasfemos que surgian en su imaginaciön como inspirados 
por el demonio. Asi, cuando pensaba en Dios, asociaba au- 
tomäticamente a tal concepto las palabras «cochino» o «ba- 
sura». En el curso de un viaje a un balneario alemän se viö 
atormentado por la obsesiön de pensar en la Santisima Tri- 
nidad cada vez que veia en el camino tres montones de es- 
tiercol de caballo o de otra basura cualquiera. Por entonces 
llevaba tambien a cabo un singular ceremonial cuando veia 
gente que le inspiraba compasiön: mendigos, invälidos y an- 
cianos. En tales ocasiones tenia que espirar ruidosamente el 
aire aspirado, con lo cual creia conjurar la posibilidad de 
verse un dia como ellos, 0, en otras circunstancias, retener 
durante el mayor tiempo posible el aliento. Naturalmente, me 
inclin& a suponer que estos sintomas, claramente correspon- 
dientes a una neurosis obsesiva, pertenecian a un periodo y 
a un grado evolutivo posteriores al miedo y a las crueldades 
contra los animales. 

Los afios ulteriores del paciente se caracterizaron por una 
profunda alteraciön de sus relaciones afectivas con su padre 
al que, despues de repetidos accesos de depresiön, le era im- 
posible ocultar los aspectos patolögicos de su caräcter. En 
los primeros afios de su infancia tales relaciones habian sido, 
en cambio, extraordinariamente carifiosas y asi lo recordaba 
claramente el sujeto. El padre le queria mucho y gustaba de 
jugar con €l, que, por su parte, se sentia orgulloso de su 
progenitor y manifestaba su deseo de llegar a ser algün dia 
«un sefior como su papä». La «chacha» le habia dicho que 
su hermana era sölo de su madre y en cambio &l, sölo de su 
padre, revelaciön que le llenö de contento. Pero al termino 
de su infancia, los lazos afectivos que a su padre le unian, 
desaparecieron casi por completo, pues le irritaba y le entris- 
tecia verle preferir claramente a su hermana. Posteriormente, 
su relaciön filial quedö regida por el miedo al padre como fac- 
tor dominante. 
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Hacia los ocho afios desaparecieren todos les fenömenos 
que el paciente integraba en aquella fase de su vida que se 
iniciö con la alteraciön de su caräcter. No desaparecieron 
bruscamente, sino que fueron espaciändose cada vez mäs 
hasta desvanecerse por completo, proceso que el sujeto atri- 
buye ala influencia de los maestros y profesores que sustitu- 
yeron a su servidumbre femenina. Vemos, pues, que los pro- 
blemas cuya soluciön se plantea en este caso al anälisis son, 
a grandes trazos, los de descubrir de dönde provino la sübita 
alteraciön del caräcter del niio, que significaciön tuvieron su 
fobia y sus perversidades, cömo llegö a su religiosidad obse- 
siva y cuäl es la relaciön que enlaza a todos estos fenöme- 
nos. Recordar& de nuevo que nuestra labor terapeutica se 
referfa directamente a una ulterior enfermedad neurötica re- 
ciente y que sölo era posible obtener algün dato sobre aque- 
llos problemas anteriores cuando el curso del anälisis nos 
distraia por algün tiempo del presente obligändonos a dar un 
rodeo a trav&s de la prehistoria infantil del sujeto. 


— 179 — 


1 


La seduceciön y sus consecueneias inmediatas 


Nuestras primeras sospechas se orientaron, como era na- 
tural, hacia la institutriz inglesa durante cuya estancia en la 
finca habia surgido la alteraciön del caräcter del nifio. EI suje- 
to comunicö dos recuerdos encubridores, incomprensibles en 
si, que a ella se referian. Tales recuerdos eran los siguientes: 
En una ocasiön en que la institutriz les precedia se habia 
vuelio hacia ellos y les habia dicho: «Mirad mi colita». Y otra 
vez, yendo en coche, el viento la habia arrebatado el som- 
brero, para mäximo regocijo de los dos hermanos. Ambos 
recuerdos aludian al complejo de la castraciön y permitian 
arriesgar la hipötesis de que una amenaza dirigida por la 
institutriz, al sujeto, hubiera contribuido considerablemente 
a la genesis de su ulterior conducta anormal. No es nada pe- 
ligroso comunicar tales hipötesis a los analizados, pues aun- 
que sean erröneas no perjudican en nada al anälisis, y claro 
estä que sölo las comunicamos cuando integran una posibili- 
dad de aproximarnos a la realidad. Efecto inmediato de la 
comunicaciön de esta hipötesis fueron unos cuantos suefios 
cuya interpretaciön total no logramos alcanzar, pero que pa- 
recian desarrollarse todos en derredor del mismo contenido. 
Tratäbase en ellos, en cuanto era posible comprenderlos, de 
actos agresivos del nifio contra su hermana o contra la insti- 
tutriz y de energicos regafios y castigos recibidos a conse- 
cuencia de tales agresiones. Como si hubiera querido... des- 
pues del bafio... desnudar a su hermana... quitarle las envol- 
turas... o los velos... o algo semejante. No nos fue posible 
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desentrafiar con seguridad el contenido de estos suefios, pero 
la impresiön de que en ellos era elaborado siempre el mismo 
material en formas distintas nos revelö la verdadera condi- 
ciön de las supuestas reminiscencias en ellos integradas. No 
podia tratarse mäs que de fantasias imaginadas por el sujeto 
sobre su infancia, probablemente durante la pubertad, y que 
ahora habian vuelto a emerger en forma dificilmente recono- 
cible. 

Su significaciön se nos revelö luego, de una sola vez, 
cuando el paciente recordö de pronto que, «siendo todavia 
muy pequefio y halländose aün en la primera finca», su her- 
mana le habia inducido a realizar actos de caräcter sexual. 
Surgiö primero el recuerdo de que al hallarse juntos en el 
retrete le invitaba a mostrarse reciprocamente el trasero, ha- 
ciendolc ella la primera, y poco despue&s emergiö ya la esce- 
na esencial de seducciön con todos sus detalles de tiempo y 
lugar. Era en primavera y durante una ausencia del padre. 
Los nifos jugaban en el suelo en una Habitaciön contigua a 
la de su madre. La hermana le habia cogido entonces el 
miembro y habia jugueteado con &l mientras le contaba, como 
para justificar su conducta, que la «chacha» hacia aquello 
mismo con todo el mundo, por ejemplo, con el jardinero, al 
que colocaba cabeza abajo y le cogia luego los genitales. 

Tales hechos nos facilitan la comprensiön de las fantasias 
antes deducidas. Estaban destinadas a borrar de la memoria 
del sujeto un suceso que mäs tarde hubo de parecer ingrato 
a su amor propio masculino y alcanzaron tal fin sustituyendo 
la verdad histörica por un deseo antitetico. Conforme a tales 
Tantasias no habia desempefiado El con su hermana el papel 
pasivo sino que, por el contrario, se habia mostrado agresi- 
vo, queriendo ver desnuda a su hermana y siendo rechazado 
y castigado, lo cual habfa provocado en El aquellos accesos 
de cölera de los que tanto hablaba la tradiciön familiar. Re- 
sultaba tambi&n muy adecuado entretejer en estas fantasias a 
la institutriz a la cual habia sido atribuida por la madre y la 
abuela la culpa principal de sus accesos de cölera. Tales 
Tantasias correspondian, pues, exactamente, a aquellas leyen- 
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das con las cuales una naciön ulteriormente grande y orgu- 
llosa intenta encubrir la mezquindad de sus principios. 

. En realidad, la institutriz no podia haber tenido en la se- 
ducciön y en sus consecuencias mäs que una participaciön 
muy remota. Las escenas con la hermana se desarrollaron 
durante la primavera inmediatamente anterior al verano du- 
rante el cual quedaren encomendados los nifios a los cuida- 
dos de la inglesa. La hostilidad del nifio contra la institutriz 
surgiö mäs bien de otro modo. Al insultar a la nifiera lla- 
mändola bruja, la institutriz quedö equiparada, en el änimo 
del sujeto, a su propia hermana, que habia sido la primera en 
contarle de su querida «chacha» cosas monstruosas e increi- 
bles, y tal equiparaciön le permitiö exteriorizar contra la in- 
glesa la hostilidad que, segün veremos luego, se habia des- 
arrollado en El contra su hermana a consecuencia de la se- 
ducciön. 

Interrumpir& ahora, por breve espacio, la historia infantil 
de mi paciente para examinar la personalidad de su hermana, 
su evoluciön y sus destinos ulteriores y la influencia que 
sobre &l ejerciö. Le llevaba dos afios y le precediö siempre 
en el curso del desarrollo intelectual. Despues de una nifiez 
indömita y marcadamente masculina, su inteligencia realizö 
räpidos y brillantes progresos, distinguiendose por su pene- 
traciön y su precisa vision de la realidad. Durante sus estu- 
dios moströ predilecciön por las ciencias naturales, pero com- 
ponia tambien poesias que el padre juzgaba excelentes. Muy 
superior en inteligencia a sus numerosos pretendientes, solia 
burlarse de ellos y nunca llegö a tömar en serio a alguno. 
Pero recien cumplidos los veinte afios comenzö a dar signos 
de depresiön, lamentändose de no ser suficientemente bonita, 
y acabö eludiendo por completo el trato social. A su vuelta 
de un viaje en compafiia de una sefiora amiga de la familia 
contö cosas absolutamente inverosimiles, tales como la de 
haber sido maltratada por su acompafiante, pero sin embargo 
permaneciö efectivamente fijada a ella. Poco despu6s, en un 
segundo viaje, se envenenö y muriö lejos de su casa. Proba- 
blemente su afecciön. correspondia al comienzo de una de- 
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mencia precoz. Vemos en ella un testimonio de la evidente 
herencia neuropätica de la familia, y no ciertamente el ünico. 
Un tio suyo, hermano de su padre, muriö despu6s de largos 
afios de una vida extravagante, de cuyos detalles podia de- 
ducirse que padecia una grave neurosis obsesiva. Y muchos 
parientes colaterales suyos mostraron y muestran trastornos 
nerviosos menos graves. 

Para nuestro paciente, su hermana fue, durante toda su in- 
fancia—dejando aparte el hecho de la iniciaciön sexual—una 
peligrosa competidora en la estimaciön de sus padres, y su 
superioridad, implacablemente ostentada, le agobiö de con- 
tinuo con su peso. La envidiaba sobre todo la admiraciön que 
su padre mostraba ante sus capacidades, en tante que &l, in- 
telectualmente cohibido por su neurosis obsesiva, tenia que 
contentarse con una estimaciön mucho mäs tibia. A partir de 
sus catorce afios comenzaron a mejorar las relaciones de 
ambos hermanos, pues su anäloga disposiciön espiritual y su 
comün oposiciön contra los padres, acabaron por establecer 
entre ellos una afectuosa camaraderia. En la tormentosa ex- 
citaciön sexual de su pubertad el sujeto intentö aproximarse 
fisicamente a su hermana, y cuando &sta le hubo rechazado 
con tanta decisiön como habilidad, se volviö en el acto hacia 
una muchachita campesina que servia en la casa y llevaba el 
mismo nombre que su hermana. Con ello diö un paso decisi- 
vo para su elecciön heterosexual de objeto, pues todas las 
muchachas de las que ulteriormente hubo de enamorarse, 
con evidentes indicios de obsesiön muchas veces, fueron 
igualmente criadas cuyä ilustraciön e inteligencia habian de 
ser muy inferiores a las suyas. ÄAhora bien, si todos estos 
objetos eröticos eran sustitutivos de su hermana, no conse- 
guida, habremos de reconocer como factor decisivo de su 
elecciön de objeto una tendencia a rebajar a su hermana ya 
suprimir aquella superioridad intelectual suya que tanto le 
habia atormentado en un periodo de su vida. 

A motivos de este genero, nacidos de la voluntad de po- 
derio, del instinto de afirmaciön del individuo, ha subordina- 
do tambien Alfredo Adler, como todo lo demäs, la conducta 
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sexual de los hombres. Sin llegar a negar la importancia de 
tales motivos de poderio y privilegio, no he logrado tampoco 
convencerme jamäs de que puedan desempefiar el papel do- 
minante y exclusivo que les es atribuido. Si no hubiera lle- 
vado hasta el fin el anälisis de mi paciente, la observaciön de 
este caso me hubiera obligado a rectificar tales prejuicios en 
el sentido propugnado por Ädler. Pero el termino de este 
anälisis trajo consigo, inesperadamente, nuevo material, del 
cual resultö nuevamente que los motivos de poderio (en 
nuestro caso la tendencia al rebajamiento) sölo habian deter- 
minado la elecciön de objeto en el sentido de una aportaciön 
y una racionalizaciön, en tanto que la determinaciön auten- 
tica y mäs profunda me permitiö mantener mis convicciones 
anteriores. 

El paciente manifestö que al recibir la noticia de la muerte 
de su hermana no habia experimentado el menor dolor. Im- 
poniendose signos exteriores de duelo, se regocijaba fria- 
mente en su interior de haber llegado a ser el ünico heredero 
de la fortuna familiar. Por esta &poca llevaba ya varios afios 
enfermo de su reciente neurosis. Pero confieso que este dato 
me hizo vacilar durante mucho tiempo en el diagnöstico del 
caso. Era de esperar, desde luego, que el dolor producido 
por la pErdida de la persona mäs querida de su familia, que- 
dase inhibido en su exteriorizaciön por el efecto continuado 
de los celos que aquella le inspiraba y por la intervenciön de 
su enamoramiento incestuoso, reprimido e inconsciente. Pero 
no me resignaba a renunciar al hallazgo de un sustitutivo de 
la explosiön de doler inhibida. Por fin lo hallamos en una 
manifestaciön afectiva que el sujeto no habia logrado expli- 
car. Pocos meses despu6s de la muerte de su hermana, hizo 
el un viaje a la ciudad donde la mıiisma habia muerto, buscö 
en el cementerio la tumba de un gran poeta que por entonces 
encarnaba su ideal y vertiö sobre ella amargas lägrimas. A &I 
mismo le extrafiö y le desconcertö tal reacciön, pues sabia 
que desde la muerte de aquel poeta por El venerado habia 
transcurrido ya mäs de un siglo y sölo la comprendiö al re- 
cordar que el padre solia comparar las poesias de la hermana 
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muerta con las de aquel gran poeta. Un error cometido por el 
sujeto en sus comunicaciones anteriores me facilitö ahora la 
interpretaciön de aquel acto piadoso aparentemente dedicado 
al poeta. Habia manifestado, en efecto, varias veces, que su 
hermana se habia pegado un tiro, y tuvo luego que rectificar 
diciendo ser mäs cierto que se habia envenenado. Ahora 
bien, el poeta llorado habia muerto en un desafio a pistola. 

Vuelvo ahora a la historia del hermano, que a partir de 
aqui habr& de exponer en forma mäs pragmätica. Pudimos 
fijar con precisiön que la edad del sujeto, cuando su hermana 
comenzö su iniciaciön sexual, era la de tres afios y tres 
meses. Las escenas descritas se desarrollaron, como ya 
hemos dicho, en la primavera de aquel mismo afio en que los 
padres, al regresar en otofio de su viaje veraniego, encontra- 
ron al niio completamente transformado. Habremos, pues, de 
inclinarnos a relacionar dicha transformaciön con el despertar 
de su actividad sexual acaecido en el intervalo. 

«Cömo reacciond el niio a la seducciön de su hermana 
mayor? Con una decidida repulsa, como ya sabemos; pero 
tal repulsa se referia tan sölo a la persona y no alacosa.La 
hermana no le era grata como objeto sexual, probablemente 
porque su actitud ante ella se encontraba ya determinada en 
un sentido hostil por su competencia en el carifio de los pa- 
dres. Eludiö, pues, sus tentativas de aproximaciön sexual 
que no tardaron asi en cesar por completo. Pero, en cambio, 
tratö de sustituir la persona de su hermana por otra mäs que- 
rida, y las revelaciones de aquella, que habia intentado justi- 
ficar su proceder con el supuesto ejemplo de la «chacha», 
orientaron su elecciön hacia esta ültima. En consecuenkcia, 
comenzö a juguetear con su miembro ante la «chacha>, con- 
ducta en la que hemos de ver una tentativa de seducciön 
como en la mayor parte de aquellos casos en los que los 
nifios no ocultan el onanismo. Pero la «chacha» le defraudö 
poniendo cara seria y declarando que aquello no estaba bien 
y que a los nifios que lo hacian se les quedaba en aquel sitio 
una <herida». 

Los efectos de esta revelaciön, equivalente a una amena- 
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za de castraciön, actuaron en muchas direcciones, en las 
cuales habremos de seguir sus huellas. En primer lugar, su 
carifio por la «chacha» experimentö con ello un rudo golpe. 
En el momento mismo de su desilusiön no pareci6 enfadado 
con ella, pero mäs tarde, cuando empezaron sus accesos de 
cölera, se demoströ que la guardaba rencor. Ahora bien, uno 
de los rasgos caracteristicos de su conducta consistia en que 
antes de abandonar una localizaciön de su libido, imposible 
de sostener por mäs tiempo, la defendia siempre tenazmen- 
te; y asi, cuando surgiö en escena la institutriz e insultö a la 
«chacha», echändola del cuarto y queriendo destruir su auto- 
ridad, el sujeto exagerö su carifio a la insultada y moströ su 
desvio y su enfado contra la inglesa. Pero, de todos modos, 
comenzö a buscar secretamente otro objeto sexual. La se- 
ducciön le habia dado el fin sexual pasivo de que le tocaran 
los genitales. Mäs adelante veremos de quien queria El con- 
seguirlo y qu& caminos le condujeron a tal elecciön. 

Como era de esperar, sus primeras excitaciones sexuales 
iniciaron su investigaciön sexual y no tardö en planteärsele 
el problema de la castraciön. Por esta &poca pudo observar 
a dos nifias, su hermana y una amiguita suya, mientras esta- 
ban orinando. Su penetraciön natural hubiera debido hacerle 
deducir de esta percepciön visual el verdadero estado de 
cosas, pero en lugar de ello, se condujo en aquella forma que 
ya nos es conocida por el anälisis de otros nifios. Rechazö la 
idea de que tal percepciön confirmaba las palabras de la 
«chacha» en cuanto a la <herida» y se la explicö diciöndose 
que aquello era «el trasero de delante» de las nifias. Pero tal 
explicaciön no bastö para alejar de su pensamiento el tema 
de la castraciön. En consecuencia, continu6ö extrayendo de 
cuanto oia y veia alusiones a dicho tema, por ejemplo, cuan- 
do la institutriz, muy dada a fantasias terrorificas, le dijo que 
unas barritas de caramelo eran pedazos del cuerpo de una 
serpiente, hecho que le recordö un relato de su padre, segün 
el cual, habiendo encontrado una culebra en un paseo por el 
campo, la habia matado cortändola en pedazos con su bastön; 
o cuando le leyeron-el cuento del lobo que quiso pescar peces 
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en invierno, utilizando la cola como cebo, hasta que se le 
helö y se le cayö al agua. Äsi, pues, daba vueltas en su pen- 
samiento al tema de la castraciön, pero no creia aün en la 
posibilidad de ser victima de ella y, por lo tanto, no le inspi- 
raba miedo. Los cuentos que en esta Epoca llegö a conocer 
le plantearon otros problemas sexuales. En la «Caperucita 
roja» y en las «Siete cabritas», los nifios o las cabritas eran 
extraidos del vientre del lobo. Consiguientemente, o el lobo 
pertenecia al sexo femenino o tambien los varones podian 
albergar nifios en el vientre. Este problema no llegö a obte- 
ner soluciön por aquella &poca. Ademäs, durante el periodo 
de esta investigaciön sexual, el lobo no le inspiraba aün 
miedo. 

Una de las comunicaciones del paciente nos facilita la 
comprensiön de la alteraciön de su caräcter surgida durante 
la ausencia de sus padres y remotamente enlazada con la se- 
ducciön. Cuenta que despu&s de la repulsa y la amenaza de 
la «chacha»> abandond muy pronto el onanismo. La vida 
sexualiniciada bajo ladirecciöndelazona 
genitalhabia, pues, sucumbido aunainhi- 
biciön exterior cuya influencia la retro- 
trajo a una fase anterior correspondiente 
ala organizaciön pregenital. Ä consecuencia 
de esta represiön del onanismo la vida sexual del nifio tom6 
un caräcter sädico-anal, y el infantil sujeto se hizo irritable, 
insoportable y cruel, satisfaci&öndose en tal forma con los ani- 
males y las personas. Su objeto principal fu& su amada «cha- 
cha» a la que sabia atormentar hasta hacerla llorar, vengän- 
dose asi de la repulsa recibida y satisfaciendo simultänea- 
mente sus impulsos sexuales en la forma correspondiente a 
la fase regresiva. Comenzö a hacer objeto de crueldades a 
animales pequefios, cazando moscas para arrancarlas las 
alas y pisoteando a los escarabajos, y se complacia en la idea 
de maltratar tambi&en a animales mäs grandes, por ejemplo, a 
los caballos. Tratäbase, pues, de actividades plenamente sä- 
dicas de signo positivo. Mäs tarde hablaremos de los impul- 
sos anales correspondientes a esta &poca. 
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Facilitö grandemente el anälisis el hecho de que en la me- 
moria del paciente emergiera tambien el recuerdo de ciertas 
fantasias correspondientes a la misma &poca, pero de un ge&- 
nero totalmente distinto, en las que se trataba de nifios que 
eran objeto de maltratos consistentes principalmente en gol- 
pearles el pene. La personalidad de tales objetos anönimos 
quedö aclarada por otra fantasia, en la que el heredero del 
trono era encerrado en un calabozo y fustigado. El heredero 
del trono era, evidentemente, el sujeto mismo. Resultaba, 
pues, que en tales fantasias el sadismo primario de nuestro 
paciente se habia vuelto contra su propia persona, transfor- 
mändose en masoquismo. El detalle de que los golpes reca- 
yeran preferentemente sobre el miembro viril nos permite 
concluir que en tal transformaciön intervino ya una concien- 
cia de culpabilidad relacionada con el onanismo. 

El anälisis no dejö lugar ninguno a dudas en cuanto a que 
tales tendencias pasivas hubieron de emerger al mismo tiem- 
po que las activas sädicas o inmediatamente despues de 
ellas (1). Asi correspondeala ambivalencia del enfer- 
mo, extraordinariamente clara, intensa y persistente, que se 
exteriorizö aqui por vez primera en el desarrollo id&ntico de 
los pares de instintos parciales antiteticos. Tal circunstancia 
continuö luego siendo caracteristica en el sujeto; tan carac- 
teristica como la anteriormente mencionada de que, en reali- 
dad, ninguna de las posiciones de su libido desaparecia nunca 
por completo al surgir otras distintas, sino que subsistia junto 
a ellas, permitiöndole una continua oscilaciön que se demos- 
trö inconciliable con la adquisiciön de un caräcter fijo. 

Las tendencias masoquistas del sujeto nos conducen a un 
punto distinto, cuya menciön hemos omitido hasta ahora por- 
que sölo el anälisis de la fase inmediatamente ulterior nos lo 
descubre con plena certeza. Dijimos que despu6s de ser re- 
chazado por la «chacha» el sujeto desligö de ella sus espe- 


(1) Por tendencias pasivas entendemos aquellas que tienen un fin 
sexual pasivo, pero sin referirnos con ello a una transformaciön de los 
instintos, sino tan sölo de los fines. 


— 1831 — 


PSRI DEP A, » e“ a mi HE DE 


ranzas libidinosas y eligiö otra persona como objeto sexual. 
Pues bien, tal persona fu& la de su padre, ausente por enton- 
ces. A esta elecciön fu& seguramente llevado por una coinci- 
dencia de distintos factores, casuales muchos de ellos, como 
el recuerdo del encuentro con la serpiente, a la que habia 
partido en pedazos. Pero, ante todo, renovaba con ella su 
primera y mäs primitiva elecciön de objeto llevada a cabo, 
correlativamente al narcisismo del nifio pequefio, por el cami- 
no de la identificaciön. Hemos oido ya que el padre habia 
sido su ideal y que al preguntarle lo que queria ser acostum- 
braba a responder que un sefior como su papä. Este objeto de 
identificaciön de su tendencia activa pasö a ser, en la fase 
sädico-anal el objeto sexual de una tendencia pasiva. Parece 
como si la seducciön de que su hermana le habia hecho obje- 
to le hubiera impuesto el papel pasivo y le hubiera dado un 
fin sexual pasivo. Bajo la influencia continuada de este suce- 
so recorriö luego el camino desde la hermana y pasando por 
la «chacha» hasta el padre, o sea, desde la actitud pasiva con 
respecto a la mujer hasta la actitud pasiva con respecto al 
hombre, hallando ademäs en &l un enlace con su fase evolu- 
tiva espontänea anterior. El padre volviö asi a ser su objeto; 
la identificaciön quedö sustituida, como correspondia a un 
estadio superior de la evoluciön, por la elecciön de objeto; y 
la transformaciön de la actitud activa en una actitud pasiva 
fue el resultado y el signo de la seducciön acaecida en el in- 
 tervalo: En la fase sädica no le habria sido, naturalmente, tan 
fäcil llegar a una actitud activa con respecto al padre prepo- 
tente. Cuando el padre regresö a finales de verano o princi- 
pios de otofio, los accesos de cölera del nifio hallaron una 
nueva finalidad. Contra la «chacha» habian servido para fines 
sädicos activos; contra el padre perseguian propösitos maso- 
quistas. Exteriorizando su maldad obligaba al padre a casti- 
garle y pegarle, esto es, a procurarle la deseada satisfacciön 
sexual masoquista. Äsi, pues, sus accesos de cölera no eran 
sino tentativas de seducciön. Correlativamente a la motiva- 
eiön del masoquismo hallaba tambien en tales castigos la sa- 
tisfacciön de su sentimiento de culpabilidad. Recuerdo cömo 
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en uno de tales accesos de cölera redoblö sus gritos al ver 
acercarse a su padre. Pero el padre no le pegö, sino que in- 
tentö6 apaciguarle jugando a la pelota con la almohada de su 
camita. 

No s& con cuänta frecuencia tendrian sus padres ocasiön 
de recordar esta relaciön tipica ante la inexplicable conducta 
del nifio. El nifio que se conduce tan indömitamente confiesa 
con toda evidencia que desea atraerse un castigo. Busca si- 
multäneamente en la correcciön el apaciguamiento de su con- 
ciencia de culpabilidad y la satisfacciön de sus tendencias 
sexuales masoquistas. 

La ulterior aclaraciön de nuestro caso la debemos a la 
precisa emergencia del recuerdo de que todos los sintomas 
de angustia y miedo se agregarona la alteraciön del caräcter 
justamente despues de un cierto suceso. Äntes del mismo el 
sujeto no habia sentido nunca miedo y sölo despu6s de &l 
comenzö ya a atormentarle. Fu& posible fijar exactamente la 
fecha de este cambio en los dias inmediatamente anteriores 
a aquel en que cumpliö los cuatro afios. La &poca infantil de 
la que hemos de ocuparnos queda asi dividida por este punto 
de referencia en dos fases: un primer periodo de maldad y 
perversidad, desde la seducciön, acaecida cuando el sujeto 
tenia tres meses, hasta su cuarto cumpleafios, y otro, sucesi- 
vo y mäs prolongado, en el que predominan los signos de la 
neurosis. Y el suceso que nos permite llevar a cabo esta 
divisiön no es un trauma exterior sino un suefio del que el 
sujeto despertö presa de angustia. | 


IV 


El suefio y la escena primordial 


«Sofi&@ que era de noche y estaba acos- 
tado en mi cama (mi cama tenia los pies 
hacialaventanaatravesdelacualseveia 
una hilera de viejos nogales. S& que cuan- 
do tuve este sueio era una noche dein’ 
vierno). De pronto se abre sola la venta- 
na y veo, con gran sobresalto, que en las 
ramas del grueso nogal que se alza ante 
la ventäna hay encaramados unos cuan- 
tos lobos blancos. Eran seis o siete, to- 
talmente blancos, y parecian mäs bien zo- 
rrosoperrosdeganado,puestenian gran- 
des colas como los zorros yenderezaban 
las orejas como los perros cuando ven- 
tean algo. Presa de horrible miedo, sin 
duda de sercomido por los lobos, empece& 
a gritar... y desperte. Mi nifiera acudiö para ver lo que 
me pasaba y tard& largo rato en convencerme de que sölo 
habia sido un suefio, tan clara y precisamente habia visto 
abrirse la ventana y a los lobos posados en el ärbol. Por fin 
me tranquilice, sintiöendome como salvado de un peligro, y 
volvi a dormirme.» 

«El ünico movimiento del suefio fu& el de abrirse la ven- 
tana, pues los lobos permanecieron quietos en las ramas del 
ärbol, a derecha e izquierda del tronco, y mirändome. Pa- 
recia como si toda su atenciön estuviera fija en mi. Creo que 
fue Este mi primer suefio de angustia. Tendria por entonces 
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tres 0 cuatro afios, cinco a lo mäs. Desde esta noche hasta 
mis once 0 doce afios tuve siempre miedo de ver algo terri- 
ble en suefios. - 

El sujeto dibujö la imagen de su suefio tal y como la habia 
descrito. EI anälisis nos procurö el material siguiente: 

El sujeto ha relacionado siempre este suefio con su re- 
recuerdo de que en aquellos afios de su infancia le inspiraba 
intenso miedo una estampa de un libro de cuentos en la que 
se veia a un lobo. Su hermana, mayor que &l y de inteligen- 
cia mucho mäs desarrollada, se gozaba en hacerle encontrar 
a cada paso y cuando menos lo esperaba aquella estampa 
. ante la cual empezaba a llorar y gritar presa de intenso 
miedo. La estampa representaba a un lobo andando en dos 
pies, con las garras extendidas hacia adelante y enderezadas 
las orejas. Cree recordar que correspondia al cuento de la 
«Caperucita roja>». 

«Por qu& eran blancos los lobos de su suefio? Este detalle 
le hace pensar en los grandes rebafios de ovejas que pasta- 
ban en los prados cercanos a la finca. Su padre le llevaba 
algunas veces consigo cuando iba a visitar dichos rebafios, 
favor que el pequenio sujeto agradecia encantado y orgulloso. 
Mäs tarde—segün los informes obtenidos pudo ser poco 
tiempo antes del suefio—estallö entre las ovejas una mortal 
epizootia. El padre hizo venir a un discipulo de Pasteur que 
vacund a los animales, pero &stos siguieron sucumbiendo a 
la enfermedad a pesar de la vacuna y en mayor nümero aün 
que antes de la misma. 

«Cömo aparecen los lobos subidos en el ärbol? Con esta 
idea asocia el sujeto un cuento que habia oido contar a su 
abuelo. No recuerda si fue& antes o despu6s de su suefio, pero 
el contenido del relato testimonia claramente en favor de lo 
primero. Tal cuento fu& el siguiente: Un sastre estaba tra- 
bajando en su cuarto cuando se abriö de pronto la ventana y 
entrö por ella un lobo. EI sastre le golpeö con la vara de 
medir... OÖ mejor dicho—rectifica en el acto el paciente—le 
cogiö por la cola y se la arrancö de un tirön, logrando asi 
que el lobo huyese asustado. Dias despues, cuando el sastre 
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paseaba por el bosque, vi6ö venir hacia El una manada de 
lobos y tuvo que subirse a un ärbol para librarse de ellos. 
Los lobos se quedaron al principio sin saber qu& hacer, pero 
aquel a quien el sastre habia arrancado la cola, deseoso de 
vengarse de &l, propuso a los demäs que se subieran unos 
encima de otros hasta que el ültimo alcanzase al sitiado, 
ofreciendose &l mismo a servir de base y de sosten a los 
demäs. Los lobos siguieron su consejo, pero el sastre, que 
habia reconocido a su mutilado visitante, gritö de pronto: 
«iCogedle de la cola!» y el lobo rabön se asustö tanto al 
recuerdo de su desgraciada aventura, que echö a correr e 
hizo caer a los demäs. 

Este cuento integra el antecedente del ärbol en el cual 
aparecen encaramados los lobos en el suefio. Pero tambien 
contiene una alusiön inequivoca al complejo de la castraciön. 
El sastre mutilö al viejo lobo arrancändole la cola. Las largas 
colas de zorro que los lobos ostentan en el suefio son segu- 
ramente compensaciones de tal mutilaciön. 

«Por qu& son seis o siete los lobos? El paciente pareciö 
no poder responder a esta interrogaciön hasta que yo puse 
en duda que la estampa que le daba miedo pudiera corres- 
ponder al cuento de la «Caperucita roja». Este cuento no da, 
en efecto, ocasiön, mäs que a dos ilustraciones, correspon- 
dientes, respectivamente, al encuentro de la Caperucita con 
el lobe en el bosque y a la escena en la que el lobo aparece 
acostado y con la cofia de la abuela puesta. Deträs del re- 
cuerdo de aquella estampa debia, pues, de ocultarse otro 
cuento. Asi orientado el sujeto, no tardö en hallar que tal 
cuento sölo podia ser el del lobo y las siete cabritas. En &l 
aparece el nümero siete, pero tambien el seis, pues el lobo 
devora tan sölo a seis cabritas, ya que la s&ptima se esconde 
en la caja del reloj. Tambien el color blanco aparece en este 
cuento, pues ellobo se hace blanquear una pata por el pana- 
dero para evitar que las cabritas vuelvan a reconocerle, como 
otra vez anterior, al mosträrsela, en su pelaje gris. Ambos 
cuentos tienen, por lo demäs, muchos puntos comunes. En 
ambos hallamos que el lobo devora a alguien y que luego le 


en 


HISTORIAL ES CLINIC OS 


abren el vientre sacando a las personas o a los animales de- 
vorados y sustituy&ndolos por piedras, y tambien acaban los 
dos con la muerte de la malvada fiera. En el cuento de las 
siete cabritas aparece ademäs un ärbol, pues luego de co- 
merse a las cabritas el lobo se tumba a dormir a la sombra de 
un ärbol y ronca desaforadamente. 

A causa de una circunstancia particular habremos de vol- 
ver a ocuparnos en otro lugar de este suefio y entonces 
completaremos su estudio y su interpretaciön. Trätase de 
un primer suefio de angustia sofiado en la infancia y cuyo 
contenido, relacionado con otros suefios inmediatamente su- 
cesivos y con ciertos acontecimientos de la nifiez del sujeto, 
despierta un especialisimo inter&s. De momento nos limita- 
remos a la relaciön del suefio con dos cuentos que presentan 
amplias coincidencias: la «Caperucita roja» y «El lobo y las 
siete cabritas». La impresiön que estos cuentos causaron al 
infantil sujeto se exteriorizö en üna verdadera zoofobia que 
sölo se diferenciö de otros casos anälogos en que el objeto 
temido no era un animal fäcilmente accesible a la percepciön 
del sujeto (como por ejemplo, el perro o el caballo), sino tan 
sölo conocido de oidas y por las estampas del libro de cuentos. 

Ya expondremos en otra ocasiön qu& explicaciön tienen 
estas zoofobias y cuäl es su significaciön. Por lo pronto, sölo 
anticiparemos que tal explicaciön armoniza perfectamente 
con el caräcter principal de la neurosis de nuestro sujeto en 
&pocas posteriores de su vida. El motivo capital de su enfer- 
medad habia sido el miedo a su padre, y tanto su vida como 
su conducta en el tratamiento se mostraban regidas por su 
actitud ambivalente ante todo sustitutivo del padre. 

Si para nuestro paciente el lobo era tan sölo un primer 
sustituto del padre, habremos de preguntarnos si el cuento 
del lobo que devora a las cabritas y el dela «Caperucita roja» 
integran, como contenido secreto, algo distinto del miedo in- 
fantil al padre (1). Ademäs, el padre de nuestro paciente, 


(1) CA. la analogia sefialada por O. Rank entre estos dos cuentos 
yel mito de Cronos. {Zentralblatt f. Psychoanalyse, II, 8.) 
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como tantos etros adultos, tenia la costumbre de amenazar 
en broma a los nifios, y seguramente en sus juegos con su 
hijo durante la mäs temprana infancia del mismo hubo de de- 
cirle mäs de una vez, cariiosamente: «Te voy a comer»>. 
Otro de mis pacientes me contö, en una ocasiön, que sus 
dos hijos no habian podido nunca tomar carifio al abuelo por- 
que cuando jugaba con ellos solia asustarles en broma dicien- 
doles que les iba a abrir la tripita para ver lo que tenian dentro. 

Dejando a un lado todo lo que pueda anticipar nuestro 
aprovechamiento de este suefio en la labor analitica, torna- 
remos a su interpretaciön directa. He de hacer constar que 
tal interpretaciön fu& tarea de varios afos. El paciente comu- 
nicö este suefio en la primera &poca del tratamiento y no 
tardö en compartir mi convicciön de que precisamente deträs 
de El se ocultaba la causa de su neurosis infantil. En el curso 
del tratamiento volvimos repetidamente sobre '&l, pero sölo 
en los ültimos meses de la cura conseguimos desentrafiarlo 
por completo y por cierto merced a la espontänea labor del 
paciente. Este habia hecho resaltar siempre dos factores de 
su suefio que le habian impresionado mäs que todo el resto. 
En primer lugar, la absoluta inmovilidad de los lobos, y en 
segundo, la intensa atenciön con la que todos ellos le mira- 
ban. Tambien la tenaz sensaciön de realidad con la que ter- 
minö el suefio, le parecia digna de atenciön. 

A esta ültima sensaciön enlazaremos nuestra labor ınter- 
pretadora. Por nuestra experiencia de la interpretaciön oniri- 
ca sabemos que tal sensaciön de realidad entrafia una deter- 
minada significaciön. Nos revela que en el material latente 
del suefio hay algo que aspira a ser recordado como real, 
esto es, que el suefio se refiere a un suceso realmente acae- 
cido y no sölo fantaseado. Naturalmente, sölo puede tratarse 
de la realidad de algo desconocido, de manera que la convic- 
ceiön, por ejemplo, de que el abuelo habia contado realmente 
la historia del sastre y el lobo, o de haber oido leer el cuento 
de la «Caperucita roja» o el de las «Siete cabritas», no podia 
nunca reflejarse en la sensaciön de realidad prolongada des- 
pues del suefio. Este parecia aludir a un suceso cuya reali- 
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dad era acentuada asi en contraposiciön a la irrealidad de los 
cuentos. 

Si deträs del contenido del suefio habiamos de suponer 
existente una tal escena desconocida, o sea olvidada en el 
momento del suefio, tal escena debia de haber sido muy an- 
terior. El sujeto nos dice que en la &poca de su suefio tenia 
tres o cuatro afios, cinco a lo mäs; y por nuestra parte pode- 
mos afiadir que el suefio le recordö algo que habia de perte- 
necer a una &poca todavia mäs temprana. 

El descubrimiento del contenido de tal escena debia ser- 
nos facilitado por aquello que el sujeto hacia resaltar en el 
contenido onirico manifiesto, o sea por el atento mirar de los 
lobos y su inmovilidad. Esperamos, naturalmente, que este 
material reproduzca con una deformaciön cualquiera el mate- 
rial desconocido de la escena buscada, deformaciön que tal 
vez pueda consistir en una transformaciön en lo contrario. 

De la materia prima que el primer anälisis del suefio hubo 
de suministrarnos, podian deducirse varias conclusiones. 
Deträs de la menciön de los rebafios de ovejas debian bus- 
carse las pruebas de la investigaciön sexual infantil cuyas 
interrogaciones podia ver satisfechas el sujeto en sus visitas 
con el padre a los rediles, pero tambien indicios de miedo a 
la muerte, ya que las ovejas habian sucumbido en su mayor 
parte a la epizootia. El elemento mäs acusado del suefio, 0 
sea la situaciön de los lobos en las ramas del ärbol, conducia 
directamente al relato del abuelo, en el cual sölo su relaciön 
con el tema de la castraciön podia ser lo apasionante. y el es- 
timulo del suefio. 

Del primer anälisis incompleto del suefio dedujimos, ade- 
mäs, que el lobo era una sustituciön del padre, de manera 
que este primer suefio de angustia habria exteriorizado 
aquel miedo al padre, que desde entonces habia de dominar 
la vida del sujeto. Tal conclusiön no era aün, en modo algu- 
no, obligada. Pero si reunimos como resultado del anälisis 
provisional todo lo que se deduce del material proporcionado 
por el sujeto dispondremos ya de los siguientes fragmentos 
para la reconstrucciön: 

u IB 
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Un suceso real—acaecido en &poca muy temprana—el 
acto de mirar fijamente—inmovilidad—problemas sexuales— 
castraciön—el padre—algo terrible. 

Un buen dia, el sujeto iniciö espontäneamente la conti- 
nuaciön de la interpretaciön de su suefio. Opinaba que aquel 
fragmento del mismo en que la ventana se abria sola no que- 
daba totalmente explicado por su relaciön con la ventana de- 
träs de la cual trabajaba el sastre del cuento y por la que en- 
traba el lobo. A su juicio, debia de tener otro sentido: el de 
que &l mismo abria de repente los ojos. Queria, pues, decir, 
que estando dormido habia despertado de pronto y habia 
visto algo: el ärbol con los lobos. Nada podia objetarse con- 
tra tal interpretaciön, qug ademäs podia servir de base a 
nuevas deducciones. Habia despertado y habia visto algo. 
La fija contemplaciön atribuida en el suefio a los lobos debia 
mäs bien ser atribuida al propio sujeto. Resultaba, por lo 
tanto, que en un detalle decisivo se habia cumplido una in- 
versiön, la cual, ademäs, aparecia ya anunciada por otra in- 
tegrada en el contenido onirico manifiesto, que mostraba a 
los lobos encaramados en las ramas, mientras que en el rela- 
to del abuelo estaban abajo y no podian subir al ärbol. 

«Y si tambien el otro detalle acentuado por el sujeto se 
hallara deformado por una inversiön? Entonces, en lugar de 
inmovilidad (los lobos se mantenian quietos, mirändole fija- 
mente, pero sin moverse) se trataria de un agitado movi- 
miento. Asi, pues, el sujeto habria despertado de repente y 
habria visto ante si una escena muy movida, que contemplö 
con intensa atenciön. En el primer caso, la deformaciön 
habria consistido en una transposiciön de sujeto y objeto, 
actividad y pasividad, ser mirado en vez de mirar, y en el 
segundo, en una transformaciön en lo antit&tico: inmovilidad 
en lugar de movimiento. 

Otra asociaciön que emergiö de repente nos procur6 una 
nueva aproximaciön a la inteligencia del suefio: El ärbol era 
el ärbol de Navidad. EI sujeto recordaba ahora haber sofiado 
aquello pocos dias antes de Nochebuena, halländose agitado 
por la expectaciön de los regalos que iba a recibir. Como el 
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dia de Nochebuena era tambien su cumpleafios, pudimos ya 
fijar, con toda seguridad, la fecha del suefio y de la transfor- 
maciön de la cual fu& el punto de partida. Habia sido poco 
antes de cumplir los euatro afios. El infantil sujeto se habia 
acostado excitado por la expectaciön que despertaba en Ella 
proximidad del dia que habia de traerle dobles regalos. Sa- 
bemos que en tales circunstancias los nifios anticipan fäcil- 
mente en sus suefios el cumplimiento de sus deseos. Asi, 
pues, en el de nuestro paciente era ya Nochebuena y el 
contenido del suefio le mostraba colgados del ärbol los rega- 
los a El destinados. Pero tales regalos se habian conver- 
tido en lobos y el suefio terminö sintiendo el nifio miedo a 
ser devorado por el lobo (probablemente por el padre) y re- 
fugiändose al amparo de la nifiera. El conocimiento de su 
evoluciön sexual anterior al suefio nos hace posible cegar 
la laguna existente en el mismo y aclarar la transformaciön 
de la satisfacciön en angustia. Entre los deseos productores 
del suefio hubo de ser el mäs fuerte el de la satisfacciön 
sexual que por entonces ansiaba recibir de su padre. La in- 
tensidad de tal deseo consiguiö reavivar la huella mne&mica, 
olvidada hacia ya mucho tiempo, de una escena en la que &l 
mismo presenciaba cömo su padre procuraba a alguien satis- 
facciön sexual, y el resultado de esta evocaciön fu& la emer- 
gencia del miedo: Terror ante el cumplimiento de su deseo, 
represiön del impulso representado por el mismo, y en con- 
secuencia, huida lejos del padre y junto a la nifiera, menos 
peligrosa. 

La significaciön que de este modo integraba para &@l el 
dia de Nochebuena se habia conservado en el pretendido re- 
cuerdo de haber sufrido el primer acceso de cölera a causa 
de no haberle satisfecho los regalos recibidos en tal fecha. 
Este recuerdo integraba elementos exactos e inexactos y no 
podia ser aceptado como verdadero sin alguna modificaciön, 
pues segün las repetidas manifestaciones de sus familiares la 
alteraciön del caräcter del sujeto se habfa hecho ya notar a 
principios del otofio, o sea mucho antes de Nochebuena. 
Pero lo esencial de las relaciones entre la insatisfacciön erö- 
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tica, la cölera y el dia de Nochebuena habia sido conservado 
en el recuerdo. 

Ahora bien, dcuäl podia ser la imagen conjurada por la 
actuaciön nocturna del deseo sexual, con poder suficiente 
para apartar, temeroso, al sujeto, del cumplimiento de sus 
deseos? De acuerdo con el materiai suministrado por el 
anälisis tal imagen habia de llenar una condiciön, pues tenia 
que ser adecuada para fundamentar el convencimiento de la 
existencia de la castraciön. El miedo a la castraciön fu& luego 
el motor de la transformaciön de los afectos. 

Liega aqui el punto en el que he de separarme del curso 
del anälisis, y temo sea tambien aquel en que me abandone 
por completo la confianza del lector. 

Lo que aquella noche hubo de ser activado en el caos de 
las huellas de impresiones inconscientes, fue la imagen de un 
coito entre los padres del sujeto, realizado en circunstancias 
no del todo habituales y especialmente favorables para la ob- 
servaciön. El repetido retorno del suefio durante el curso del 
tratamiento, en innumerabies variantes y nuevas ediciones 
que fueron siendo sucesivamente explicadas por el anälisis, 
nos permitiö ir obteniende poco a poco respuestas satisfac- 
torias a todas las interrogaciones que a dicha escena hubie- 
ron de enlazarse. Resultö asi, en primer lugar, que la edad 
del nifio cuando la sorprendiö era la de afio y medio. Padecia 
entonces de una fiebre malaria, cuyos accesos retornaban 
diariamente a una hora determinada (1). A partir de sus diez 
afios comenzö a padecer, por temporadas, depresiones que 
se iniciaban a primera hora de la tarde y alcanzaban su 
mäximo nivel hacia las cinco. Este sintoma subsistia aün en 
la Epoca del tratamiento analitico. Tales accesos de depre- 
siön sustituian a los de fiebre o postraciön sufridos en aque- 
lla pasada &poca infantil, y las cinco de la tarde habia de ser 
la hora en que por entonces alcanzaba la fiebre su mäximo 


(1) Ci. las ulteriores transformaciones de este factor en la neurosis 
obsesiva. En los suefios emergidos durante el tratamiento fu& sustitui- 
do por un fuerte viento (aria=aire). 
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nivel o aquella en que el infantil sujeto sorprendiö el coito de 
sus padres, si es que no coincidieron ambas (1). A causa pro- 
bablemente de su enfermedad, sus padres le habian acogido 
en sü alcoba conyugal. Tal enfermedad, comprobada tambien 
por la tradiciön familiar, nos inclina a situar el acontecimien- 
to en el verano y suponer asi para el sujeto, nacido el dia de 
Nochebuena, una edad de n + 1!/, afios. Dormia, pues, en 
su camita, colocada en la alcoba de sus padres, y despertö, 
acaso por la subida de la fiebre, avanzada ya la tarde y quizä 
precisamente a las cinco, hora sefialada despu&s por sus ac- 
cesos de depresiön. Con nuestra hipötesis de que se trataba 
de un caluroso dia de verano armoniza el hecho de que los 
padres se hubiesen retirado a dormir la siesta y se hallasen 
medio desnudos encima de la cama (2). Cuando el nifio des- 
pertö fue testigo de un coitus a tergo repetido por 
tres veces (3), pudo ver los genitales de su madre y los de 
su padre y comprendiö perfectamente el proceso y su signi- 
ficaciön (4). Por ültimo, interrumpiö el comercio de sus pa- 
dres en una forma de que mäs adelante hablaremos. 

En el fondo, no tiene nada de extraordinario, ni hace la 
impresiön de ser el producto de una acalorada fantasia, el 
que un matrimonio joven, casado pocos afios antes, se aca- 
ricie durante las horas de la siesta en una calurosa tarde de 


(1) Con esta circunstancia habrä de relacionarse el hecho de que 
en su dibujo s6lo incluyera el paciente cinco lobos, aunque el texto del 
suefio consigna seis o siete. 

(2) En ropas interiores blancas: el color blanco de los 
lobos. | 
(3) «Por que precisamente tres veces? EI sujeto sentö de pronto la 
afirmaciön de que tal detalle habia sido deducido por mi en el curso del 
anälisis. Pero no era asi. Se trataba de una ocurrencia espontänea 
suya, sustraida a toda reflexiön critica y que me atribuia, segün cos- 
tumbre, para que una tal proyecciön se la hiciera mäs verosimil. 

(4) Tal comprensiön no tuvo efecto en el momento mismo de la 
percepciön, sino ulteriormente, en la &poca del suefio, cuando el sujeto 
tenia ya cuatro ajos. En el momento de la percepciön no hizo sino ex- 
traer las impresiones cuya comprensiön a posteriori, en la Epoca del 
suejio, le fug facilitada por su desarrollo, su excitaciön sexual y su in- 
vestigaciön sexual. 
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verano sin tener en cuenta la presencia de un nifio de afio y 
medio, dormido tranquilamente en su cuna. A mi juicio, se 
trata de algo trivial y cotidiano, sin que tampoco la postura 
elegida para el coito tenga nada de extrafio, tanto mäs cuanto 
que del material probatorio no puede deducirse que el mismo 
fuese realizado todas las veces en la postura indicada. Una 
sola vez hubiera bastado para procurar al espectador ocasiön 
de observaciones que otra postura de los actores hubiera di- 
ficultado o incluso excluido. El contenido mismo de esta es- 
cena no puede constituir, pues, un argumento contra su ve- 
rosimilitud, la cual se fundarä mäs bien en otras tres circuns- 
tancias diferentes: Primera: que un nifio de la temprana edad 
de afio y medio pueda acoger las percepciones de un proceso 
tan complicado y conservarlas tan fielmente en su incons- 
ciente; segunda: que luego, a los cuatro afios.de edad, sea 
posible una elaboraciön a posteriori de las impresiones reci- 
bidas, destinada a facilitar su comprensiön; y tercera: que 
exista un procedimiento susceptible de hacer conscientes de 
un modo coherente y convincente los detalles de una tal es- 
cena, vivida y comprendida en semejantes circunstancias (1). 

Examinaremos cuidadosamente estas y otras objeciones, 
asegurando al lector que, por nuestra parte, adoptamos una 
actitud no menos critica que &l ante la hipötesis de que el 
nifio pudiera realizar una tal observaciön, pero rogändole que 
se decida con nosotros a aceptar provisionalmente 
la realidad de la escena. Queremos primero continuar el es- 
tudio de las relaciones deesta <escena primordial» 


(1) No es posible salvar la primera de estas dificultades suponien- 
do que en la Epoca de su observaciön tuviera el niio un afio mäs, esto 
es, dos afios y medio, edad en la que podia ya saber hablar, pues todas 
las circunstancias accesorias del caso excluyen terminantemente tal 
hipötesis. Por lo demäs, ha de tenerse en cuenta que el descubrimiento 
de tales escenas de observaciön del coito entre los padres no es nada 
raro en el anälisis. Y tienen por condiciön la de pertenecer a la mäs 
temprana infancia, pues cuanto mayor es un nifio mäs se cuidan los pa- 


dres, sobre todo en un cierto nivel social, de no darle ocasiön a tales 
observaciones. 
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con el suefio, los sintomas y la historia del paciente. Perse- 
guiremos por separado los efectos emanados de su contenido 
esencial y los que tienen su punto de partida en una de sus 
impresiones visuales. 

Tal impresiön visual es la correspondiente a las posturas 
que el niio viö adoptar a la pareja parental: erguido el padre 
y agachada, en posiciön animal, la madre. Hemos visto ya 
que en el periodo de miedo infantil del su'sto solia asüstarle 
su hermana mosträndole una estampa del :!bro de cuentos en 
la que aparecia el lobo andando en dos pies con las garras 
extendidas y las orejas enderezadas. Durante el tratamiento, 
se tomö el trabajo de rebuscar en las librerias de viejo hasta 
que encontrö aquel libro de cuentos de su infancia y recono- 
ciö la estampa que tanto le asustaba en una ilustraciön del 
cuento del lobo y las siete cabritas. Opinaba que la postura 
del lobo en aquella estampa habia podido recordarle la de su 
padre en la escena primordial. Tal estampa fue, de todos 
. modos, el punto de partida de ulteriores miedos. Cuando, 
teniendo ya siete u ocho afios, le comunicaron que al dia si- 
guiente vendria a darle clase un nuevo profesor, sofiö, por la 
noche, que tal profesor, en figura de leön y en la misma pos- 
tura que el lobo en la famosa estampa, se acercaba rugiendo 
a su cama, y de nuevo despertö presa de angustia. Como el 
sujeto habia dominado ya su fobia al lobo se hallaba en situa- 
ciön de elegir un nuevo animal en calidad de objeto de an- 
gustia, y en aquel suefio ulterior elevö al anunciado profesor 
a la categoria de sustituto del padre. En los ültimos afios de 
su infancia todos y cada uno de sus profesores desempeifia- 
ron este mismo papel de sustitutos del padre, siendo inves- 
tidos de la influencia paterna tanto para el bien como para 
el mal. 

El destino deparö al sujeto una ocasiön singular de reavi- 
var su fobia al lobo en su &poca de estudiante de segunda 
ensefianza y convertir en punto de partida de graves inhibi- 
ciones la relaciön que dicha fobia entrafiaba en su fondo. En 
efecto, el profesor encargado de la clase de latin se Ilamaba 
Lobo. EI sujeto se sintiö intimidado por &! desde un princi- 
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pio, y cuando luego se atrajo una grave reprensiön por haber 
cometido en una traducciön latina una falta absolutamente 
estüpida, no logrö ya libertarse de un intenso miedo a aquel 
profesor, miedo que no tardö en extenderse a todos los 
demäs. Tambien el motivo que le atrajo la reprensiön citada 
se relacionaba con sus complejos. Tratäbase, en efecto, de 
traducir la palabra latina filius y el sujeto lo hizo con la 
palabra francesa fils, en lugar de emplear el t&rmino co- 
rrespondiente de su lengua materna. Y es que el lobo era to- 
davia el padre (1). 

El primero de los «sintomas pasajeros> que el paciente 
produjo en el tratamiento se referia aün a la fobia al lobo y 
al cuento de las «Siete cabritas». En la habitaciön en que se 
desarrollaron las primeras sesiones del tratamiento habia un 
gran reloj de caja frente al paciente, que se hallaba tendido 
en un divän casi de espaldas al lugar que yo ocupaba, y me 
extrafiö comprobar que el sujeto volvia de cuando en cuando 
la cara hacia mi con expresiön amable, como tratando de con- 
graciarse conmigo y miraba despues el reloj. Por entonces 
supuse que mostraba asi su deseo de ver terminada pronto la 
hora de tratamiento, pero mucho tiempo despu&s el sujeto 
mismo me hablö de aquellos manejos suyos y me procurö su 
explicaciön, recordando que la menor de las siete cabritas se 


(1) Despues de haber sido objeto de aquella dura reprensiön por 
parte del profesor Lobo, supo el sujeto, por ser opiniön corriente entre 
sus compaferos, que aquel profesor extremaba su severidad esperando 
ser apaciguado luego por los alumnos con regalos en dinero. Mäs ade- 
lante volveremos sobre este detalle, Me figuro qu& alivio constituiria 
para quienes consideren este historial infantil desde un punto de vista 
racionalista la posibilidad de suponer que todo el miedo al lobo habia 
tenido en realidad su punto de partida en el profesor de latin asi Ilama- 
do, habiendo sido luego proyectado regresivamente sobre la infancia y 
engendrado, con el apoyo de la ilustraciön del libro de cuentos, la es- 
cena primordial. Pero ello es absolutamente insostenible, pues la prio- 
ridad temporal de la fobia al lobo y su localizaciön en los afios infanti- 
les que el sujeto pas6 en la primera finca, quedaron indudablemente 
demostradas por toda clase de testimonios. «Y el suefio sofiado a los 
cuatro afos? 
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escondia en la caja del reloj mientras sus seis hermanas eran 
devoradas por el lobo. Queria, pues, decirme por entonces: 
«S& bueno conmigo. dDebo acaso tenerte miedo? «Me co- 
meräs? «Tendr& que huir de ti y esconderme, como la cabritfa 
mäs joven, en la caja del reloj?» 

El lobo que le daba miedo era, indudablemente, el padre, 
pero su miedo al lobo se hallaba ligado a la condiciön de que 
el mismo se mostrara en posiciön erecta. Su memoria le re- 
cordaba con toda precisiön que otras estampas que represen- 
taban al lobo andando a cuatro pies o metido en la cama, 
como en la ilustraciön de la «Caperucita roja», no le habian 
asustado nunca. No fu& ciertamente menor la importancia 
adquirida por la postura que, segün nuestra reconstrucciön de 
la escena primordial, habia visto adoptar a la mujer; pero tal 
importancia permaneciö limitada al terreno sexual. EI fenö- 
meno mäs singular de su vida erötica ulterior a la pubertad, 
consistia en accesos de enamoramiento sexual obsesivo que 
emergian y desaparecian en sucesiön enigmätica, desencade- 
nando en El una gigantesca energia incluso en periodos de 
inhibiciön y escapando por completo a su dominio. Una inte- 
resantisima relaciön me obliga a aplazar el estudio completo 
de estos enamoramientos obsesivos, pero puedo ya anticipar 
que se hallaban enlazados a una determinada condiciön oculta 
a su conciencia y que sölo durante la cura emergiö en ella. 
La mujer tenia que mosträrsele en la postura que en la escena 
primordial hemos adscrito a la madre. Desde su pubertad 
veia el mäximo atractivo femenino en unas redondas nalgas 
opulentas, y la cohabitaciön en postura distinta del coitus 
a tergo no le proporcionaba casi placer. Cabe aqui la ob- 
jeciön de que semejante preferencia sexual es un caräcter 
general de las personas inclinadas a la neurosis obsesiva, no 
estando, pues, justificada su derivaciön de una impresiön 
particular de la infancia. Pertenece al cıwadro de la disposi- 
ciön erötico-anal, contändose entre aquellos rasgos arcäicos 
que caracterizan a tal constituciön.. En el coito more fe- 
rarum podemos ver, en efecto, la forma mäs antigua de la 
cohabitaciön desde el punto de vista filog&nico. Mäs adelante 
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volveremos sebre este punto cuando hayamos expuesto el 
material referente a su condiciön erötica inconsciente. 

Continuemos, pues, el examen de las relaciones entre el 
suefio y la escena primordial. Segün nuestras esperanzas, el 
suefio debia mostrar al nifio, excitado por el pröximo cumpli- 
miento de sus deseos en la Nochebuena la imagen de la sa- 
tisfacciön sexual procurada por el padre, tal y como &l la 
habfa visto en aquella escena primordial y como modelo de 
la propia satisfacciön que El deseaba recibir del mismo. Pero 
en lugar de esta imagen aparece el material del cuento que 
su abuelo le habia contado poco antes: el ärbol, los lobos y 
la falta de colaf representada en forma de supercompensa- 
ciön, por las colas frondosas de los supuestos lobos. Nos falta 
aqui un enlace, un puente asociativo, que nos conduzca desde 
el contenido de la historia primordial al del cuento del lobo, y 
tal enlace nos es procurado de nuevo por la postura y sölo por 
ella. En el cuento del abuelo, el lobo rabön invita a los demäs 
asubirse encima de &l. Este detalle despertö el 
recuerdo de la imagen de la escena primordial, y por este 
camino pudo ya quedar representado el material de la escena 
primordial por el del cuento del lobo, siendo sustituida, al 
mismo tiempo, en la forma deseada, la cifra dual de los pa- 
dres, por la pluralidad de los lobos. Por ültimo, la adaptaciön 
del material del cuento del sastre y el lobo al contenido del 
cuento de las siete cabritas, del que tomö el nümero siete, 
impuso una nueva modificaciön al contenido onirico (1). 

La transformaciön del material: escena primordial—cuen- 
to del lobo—cuento de las siete cabritas—, refleja la progre- 
siön del pensamiento durante la elaboraciön del suefio; deseo 
de alcanzar la satisfacciön sexual con ayuda del padre—re- 
conocimiento de la condiciön de la castraciön a ella enlaza- 
da—miedo al padre. A mi juicio queda asi exhaustivamente 


(1) Eltexto del suefio habla de seis o siete. Seis es el nümero de 
las cabritas devoradas por el lobo, pues la s&ptima se salvö escondiön- 
dose en la caja del reloj. Es ley estricta de la interpretaciön onirica 
que todo detalle encuentre su explicaciön. 
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aclarado el suefio de angustia sofiado por nuestro sujeto a 
los cuatro afios (1). 

| Despues de lo anteriormente expuesto puedo ya concre- 

tarme a breves indicaciones sobre el efecto patögeno de la 

escena primordial y la alteraciön que su despertar provoc6 


(1) Una vez conseguida la sintesis de este suefio vamos a intentar 
exponer visiblemente las relaciones del contenido onirico manifiesto 
con las ideas oniricas latentes. 

Es de noche y estoy acostado en mi cama. Lo 
ultimo es el comienzo de la reproducciön de la escena primordial. «Es 
de noche», es una deformaciön de: «estaba durmiendo». La observaciön: 
Se que cuando tuve este suefio era una noche de invierno—se refiere 
al recuerdo del suefio y no pertenece a su contenido—. Es exacta, pues 
fu& una noche pröxima a su cumpleaos, o sea al dia de Nochebuena. 

De pronto, se abre sola la ventana. Traducciön: 
Despierto espontäneamente de pronto: recuerdo de la escena primor- 
dial. La influencia de la historia del lobo se impone con una modifica- 
ciön y transforma la expresiön directa en una metäfora. Al mismo tiem- 
po, la introducciön de la ventana sirve para incluir en el presente el 
contenido sucesivo del suefio. En la tarde de Nochebuena se abre de 
repente la puerta y deja ver el ärbol de Navidad con los regalos. Se 
impone, pues, en este punto, la influencia de la expectaciön despertada 
en el infantil sujeto por la proximidad de la Nochebuena, expectaciön 
que se refiere tambien a la satisfacciön sexual. 

El grueso nogal. Representaciön del ärbol de Navidad, y, 
como tal, correspondiente a la &poca del suefio, pero tambien del ärbol 
en el que se refugia el sastre y al pie del cual acechan los lobos. Un 
ärbol alte es tambien, como frecuentemente he podido comprobar, un 
simbolo de la observaciön, de la actividad del «voyeur». Subido en un 
ärbol puede uno ver, sin ser advertido, todo lo que abajo sucede. Cf. el 
conocido cuento de Boccaccio y multitud de otros anälogos. 

Los lobos. Su nümero: seis o siete. En el cuento del 
lobo son una manada sin nümero fijo. La determinaciön nume6rica mues- 
tra la influencia del cuento de las siete cabritas, de las cuales son de- 
voradas seis. La sustituciön del nümero dual de la escena primordial 
por una pluralidad que en dicha escena hubiera sido absurda es acogi- 
da por la resistencia como medio de deformaciön. En el dibujo en que 
el sujeto representö su suefio expresö el nümero cinco como rectifica- 
ciön, probablemente, del dato de que era de noche. 

Los lobos estaban encaramados en el ärbol. 
Sustituyen primeramente a los regalos colgados del ärbol de Navidad. 
Pero han sido encaramados al ärbol porque ello puede significar que 
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en la evoluciön sexual del sujeto. Perseguiremos tan sölo 
aquel efecto que el suefio exterioriza. Mäs adelante nos ex- 
plicaremos que de la escena primordial no emanase üna sola 
corriente sexual sino toda una serie de ellas, como en una 
fragmentaciön de la libido. Habremos ademäs de tener en 


observan algo. En el cuento del abuelo permanecen al pie del ärbol. 
Asi, pues, su relaciön con el ärbol ha sido invertida en el suefio, de lo 
cual ha de deducirse que el contenido onirico integra otras inversiones 
del material latente. 

Le miran con intensa atenciön. Este detalle ha pasa- 
do entero, de la escena primordial, al suefio, a costa de una inversiön 
total. 

. Soncompletamente blancos. Este detalle, inesencial en 
si, pero energicamente acentuado en el relato del sujeto, debe su inten- 
sidad a una amplia amalgama de elementos de todos los estratos del 
material, y une luego detalles secundarios de las demäs fuentes del 
suefio con un fragmento importante de la escena primordial. Esta ülti- 
ma determinaciön procede, probablemente, de la blancura de las ropas 
de la cama de los padres y de las prendas interiores de los mismos, del 
color blanco de las ovejas y de los perros de ganado, como alusiön a 
sus investigaciones sexuales en los animales, y por ültimo, del color 
blanco aparente en el cuento de las siete cabritas, las cuales reconocen 
por Ela su madre. Mäs adelante veremos tambien cömo la ropa blanca 
constituye una alusiön a la muerte. 

Permanecian inmöviles. Con este detalle queda contra- 
dicho el contenido mäs acusado de la escena, la movilidad que, por la 
posiciön a la que conduce, establece el enlace entre la escena primor- 
dial y el cuento del lobo. 

Tenian grandes colas como los zorros. Este de- 
talle estä destinado a contradecir un resultado nacido de la influencia 
de la escena primordial sobre el cuento del lobo, y en el que debemos 
ver la conclusiön mäs. importante de la investigaciön sexual: Existe, 
pues, realmente, una castraciön. El sobresalto con el cual es acogido 
este resultado mental se abre por fin camino hasta el suefio y pone ter- 
mino al mismo. 

El miedo a ser devorado por los lobos. Äl suje- 
to no le parecia motivado por el contenido del suefio. Decia que no 
habia tenido por qu& asustarse, pues los lobos parecian mäs bien zorros 
o perros, y no se abalanzaron hacia &l como para morderle, sino que 
permanecieron inmöviles, sin mostrarse nada temibles. Vemos que la 
elaboraciön del suefio se ha esforzado en hacer inofensivos los conte- 
nidos penosos por medie de una transformaciön en sus antitesis. (No 
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cuenta que la «activaciön» de esta escena (evito intenciona- 
damente emplear la palabra «recuerdo») provoca los mismos 
efectos que si fuera un suceso reciente. La escena actüa a 
posteriori sin haber perdido nada de su lozania en el interva- 
lo entre el afio.y medio y los cuatro afios. Quizä encontre- 
mos mäs adelante un nuevo punto de apoyo para demostrar 
que ya en la &poca de su percepciön, o sea a partir del afio 
y medio del sujeto, provocö determinados efectos. 

Cuando el paciente profundizaba en la situaciön de la es- 
cena primordial, extraia a la luz las siguientes autopercepcio- 
nes: Habia supuesto, al principio, que el proceso observado 
era un acto violento, pero tal hipötesis no armonizaba con la 
expresiön placentera que habia advertido en el rostro de su 
madre, debiendo asi reconocer que se trataba de una satisfac- 
ciön (1). Lo esencialmente nuevo que la observaciön del co- 


se movian y tenian unas hermosas colas.) Hasta que fallaron tales me- 
dios y estallö la angustia, que hallö una expresiön con ayuda del cuen- 
to en el que las cabritas-nifios son comidas por el lobo-padre. Proba- 
blemente, este mismo contenido recordö al sujeto las humoristicas 
 amenazas que su padre le dirigia en sus juegos con El (j«Te voy a 
comer!»), de manera que el miedo de ser comido por el lobo pudo ser 
tanto una reminiscencia como una sustituciön por desplazamiento. 

Los motivos optativos de este suefio son fäcilmente aprehensibles: 
A los deseos diurnos superficiales de que hubiera llegado ya la Noche- 
buena con sus regalos (suefio de impaciencia) se une el deseo, mäs pro- 
fundo, y permanente en aquella &poca, de la satisfacciön sexual procu- 
rada por el padre, el cual deseo es sustituido primeramente por el de 
volver a ver aquello que tanto le impresiond en tiempos. Luego, el pro- 
ceso psiquico sigue su curso desde el cumplimiento de este deseo en la 
escena primordial conjurada hasta la zepsllen del deseo y la represiön, 
inevitables ya. 

La amplitud y la minuciosidad de la exposiciön a que me obliga el 
deseo de dar al lector algün equivalente de la fuerza probatoria de un 
anälisis personalmente llevado a cabo, deberä hacerle ver la imposibi- 
lidad de comunicar anälisis prolongados a traves de varios afos. 

(1) Como mejor podemos tener en cuenta esta manifestaciön del 
sujeto es suponiendo que el objeto de su observaciön fu& primero un 
coito en postura normal, el cual despierta siempre la impresiön de un 
acto sädico. Sölo’ despu6s de este coito habria sido cambiada la postu- 
ra dändole ocasiön de otras observaciones y otros juicios. Pero esta hi- 


— 0 


1  E ’ ER > Da - Be ie A BE  : 


mercio sexual de sus padres hubo de procurarle fue el con- 
vencimiento de la realidad de la castraciön, cuya posibilidad 
habia ocupado ya antes sus pensamientos. (La vista de las 
dos nifias orinando, la amenaza de la «chacha», la interpreta- 
ciön dada por la institutriz a los caramelos de colores, el re- 
cuerdo de que su padre habia cortado en pedazos a una cu- 
lebra.) Pues ahora veia con sus propios ojos la herida de la 
que la «chacha» le habia hablado y comprendia que su exis- 
tencia era condiciön indispensable del comercio sexual con el 
padre. No podia ya, por lo tanto, confundirla, con el trasero, 
como cuando viö orinar a las nifas (1). 

El desenlace de su suefio fu& un acceso de miedo del que 
no logrö trarquilizarse hasta que tuvo junto asia su «chacha». 
Huyö, pues, lejos de su padre, refugiändose al amparo de la 
nifiera. Tal miedo era una repulsa del deseo de que su padre 
le procurara la satisfacciön sexual, deseo que le habia inspi- 
rado el suefio. Su exteriorizaciön en el miedo de ser devora- 


pötesis no pudo ser comprobada en el anälisis, ni tampoco nos parece 
indispensable. No queremos que nuestra sintetica exposiciön del caso 
haga olvidar que el analizado daba expresiön verbal, en edad superior 
alos veinticinco afios, a impresiones e impulsos de cuando sölo tenia 
cuatro, y para los que entonces no hubiera podido hallar tal expresiön. 
Descuidando estas advertencias es fäcil encontrar extrafio e increible 
que un nifio de cuatro afios pudiera ser capaz de un juicio tan objetivo 
y de pensamientos tan cultivados. Trätase simplemente de un segundo 
caso de elaboraciön a posteriori. El nifio recibe al afio y medio una im- 
presiön a la que no puede reaccionar suficientemente; sölo despu6s, 
teniendo ya cuatro afios, cuando tal impresiön experimenta una revivis- 
cencia, llega a comprenderla y a ser agitado por ella, y sölo dos de- 
cenios despues puede aprehender, con actividad mental consciente, lo 
que en aquella primera &poca sucediö en &l. El analizado prescinde 
luego con toda razön de tales tres fases y coloca a su yo actual en la 
situaciön lejanamente preterita. Por nuestra parte le seguimos en ello, 
pues dada una autoobservaciön y una interpretaciön igualmente correc- 
tas el efecto ha de ser tal como si pudiera prescindirse de la distancia 
entre la segunda y la tercera fase cronolögica. Ademäs, tampoco dis- 
ponemos de otro medio para describir los procesos de la segunda fase. 

(1) Mäs adelante, al ocuparnos de su erotismo anal, veremos c6mo 
se las arreglö el sujeto con este aspecto del problema. 
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do por el lobo era tan sölo una mutaciön—regresiva, como 
mäs adelante veremos—del deseo de servir de objeto sexual 
al padre, esto es, de ser satisfecho por &| como su madre. Su 
ültimo fin sexual, la actitud pasiva con respecto al padre, 
habia sucumbido a una represiön, siendo sustituido por el 
miedo al padre bajo la forma de la fobia al lobo. 
«eCuäl podia ser la fuerza motora de esta represiön? Con- 
forme a la situaciön general no podia ser mäs que la libido 
genital narcisista que se resistia, en calidad de preocupaciön 
‘de perder su miembro viril, contra una satisfacciön de la cual 
parecia condiciön indispensable la renuncia al mismo. Del 
narcisismo amenazado extrajo el sujeto la virilidad con la cual 
se defendiö contra la actitud pasiva con respecto al padre. 
Vemos, ahora, que en este punto de nuestra exposiciön 
hemos de modificar nuestra terminologia. Durante su suefio, 
el sujeto habia alcanzado una nueva fase de su organizaciön 
sexual. Las antitesis sexuales habian sido para &l, hasta enton-_ 
ces, actividad y pasividad. Su fin sexual era, desde la seduc- 
ciön, un fin pasivo: el de que le tocaran los genitales, y luego 
. se transformö6, por regresiön al estadio anterior de la organi- 
zaciön sädico-anal, en el fin masoquista de ser castigado y 
golpeado, siendole indiferente alcanzarlo con el hombre o con 
la mujer. De este mode, el sujeto habia pasado desde la 
«chacha» hasta su padre sin tener para nada en cuenta la di- 
ferencia de sexo, habia pedido a la chacha que le tocase el 
miembro y habia querido irritar a su padre para que le cas- 
tigase. En todo esto no intervenia para nada el örgano geni- 
tal. En la fantasia de ser golpeado en el pene se exteriorizö 
aln la relaciön encubierta por la regresiön. La «activaciön» 
de la escena primordial en el suefio le retrotrajo entonces a 
la organizaciön genital. Descubriö la vagina y la significaciön 
biolögica de los conceptos de masculino y femenino, y com- 
prendiö ya que activo era igual que masculino y pasivo lo 
mismo que femenino. Su fin sexual pasivo se hubiera tenido 
que 'convertir entonces en un fin femenino y tomar, como 
expresiön, la de servir de objeto sexual al padre en lugar de 
la de ser golpeado por &l en el miembro o en el trasero. Este 
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fin femenino sucumbiö a la represiön ytuvo que dejarse sus- 
tituir por el miedo al lobo. 

' Hemos de interrumpir aqui la discusiön de su evoluciön 
sexual hasta que ulteriores estadios de su historia arrojen 
nueva luz sobre &stos mäs tempranos. En cuanto a la fobia 
al lobo afiadiremos todavia que tanto el padre como la madre 
eran lobos para el sujeto. La madre era el lobo castrado que 
deja que los demäs se suban encima de €l y el padre el lobo 
que sobre &l se subia. Pero su miedo no se referia, como ya 
le hemos oido asegurar, mäs que al lobo en posiciön erecta, 
o sea al padre. Ha de extrafiarnos, ademäs, que el miedo 
con el que se desenlazö6 el suefio tuviera un modelo en el 
relato del abuelo. En &ste, el lobo castrado, que ha dejado 
subirse encima de &l a los demäs, es acometido por el miedo 
en cuanto se le recuerda su carencia de cola. Parece, pues, 
que el sujeto hubo de identificarse, durante el proceso del 
suefio, con la madre castrada, y se resistia luego contra tal 
identificaciön. Daremos de este punto una traducciön que 
esperamos exacta: Si quieres ser satisfecho por tu padre tie- 
nes que dejarte castrar como tu madre, y eso no puedes que- 
rerlo. Trätase, pues, de una clara protesta de la masculini- 
dad. Pero habremos de tener en cuenta que la evoluciön 
sexual del caso que aqui perseguimos tiene, para nuestra in- 
vestigaciön, la gran desventaja de haber sido mültiplemente 
perturbada. Es influida primero, decisivamente, por la seduc- 
ciön, y desviada luego por la observaciön del coito, que 
actüa a posteriori como una segunda seducciön. 
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Discusiones 


Se ha dicho que el oso polar y la ballena no pueden ha- 
cerse la guerra porque halländose confinados cada uno en su 
elemento les es imposible aproximarse. Pues bien, identica- 
mente imposible me es a mi discutir con aquellos psicölogos 
y neurölogos que no reconocen las premisas de la psicoanä- 
lisis y consideran artificiosos sus resultados. En cambio, se 
ha desarrollado en los ültimos afios una oposiciön por parte 
de otros investigadores que, por lo menos a su propio juicio, 
permanecen dentro del terreno del anälisis, y que no niegan 
su tEcnica ni sus resultados, pero se creen con derecho a 
deducir, del mismo material, conclusiones distintas y some- 
terlo a distintas interpretaciones. 

Ahora bien, la contradicciön teörica es casi siempre in- 
fructuosa. En cuanto empezamos a alejarnos del material bä- 
sico corremos peligro de emborracharnos con nuestras pro- 
pias afirmaciones y acabar defendiendo opiniones que toda 
observaciön hubiera demostrado erröneas. Me parece, pues, 
mucho mäs adecuado combatir las teorias divergentes con- 
traständolas en casos y problemas concretos. 

He dicho antes que seguramente se tacharän de invero- 
similes las siguientes circunstancias: Primera: que un nifio de 
la temprana edad de afio y medio pueda acoger las percep- 
ciones de un proceso tan complicado y conservarlas tan fiel- 
mente en su inconsciente; segunda: que luego, a los cuatro 
afios de edad, sea posible una elaboraciön a posteriori de las 
impresiones recibidas, destinada a facilitar su comprensiön; 
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y tercera: que exista un procedimiento susceptible de hacer 
consciente de un modo coherente y convincente los detalles 
de una escena vivida y comprendida en semejantes circuns- 
tancias. 

La ültima cuestiön es puramente de hecho. Quien se tome 
el trabajo de llevar el anälisis a tales profundidades, por me- 
dio de la t&cnica prescrita, se convencerä de que existe. un 
tal procedimiento; en cambio, quien asi no lo haga e inte- 
rrumpa el anälisis en un cualquier estrato mäs pröximo a la 
superficie, habrä renunciado al mismo tiempo a toda posibi- 
lidad de encontrarlo. Pero con esto no queda resuelta la in- 
terpretaciön de lo alcanzado por medio del anälisis abisal. 

Las otras dos objeciones se apoyan en una valoraciön in- 
suficiente de las impresiones de la temprana infancia, de las 
cuales no se acepta que puedan producir efectos tan durade- 
ros. Tales objeciones quieren buscar casi exclusivamente la 
‘ motivaciön de las neurosis en los conflictos mäs serios de la 
vida ulterior y suponen que la importancia de la nifiez nos es 
fingida en el anälisis por la inclinaciön de los neuröticos a 
expresar sus intereses presentes en reminiscencias y simbo- 
los de su mäs lejano pasado. Con tal estimaciön del factor 
infantil desaparecerian muchas de las peculiaridades mäs in- 
timas del anälisis, pero tambien, por otro lado, gran parte de 
lo que crea resistencias contra ella y la enajena la confianza 
de los profanos. 

Ponemos, pues, a discusiön la teoria de que aquellas es- 
cenas de la mäs temprana infancia, a cuyo conocimiento lle- 
gamos en todo anälisis exhaustivo de una neurosis, por ejem- 
plo, en el de nuestro caso, no serian reproducciones de su- 
cesos reales a los que pudieramos atribuir una influencia 
sobre la conformaciön de la vida ulterior y sobre la produc- 
ciön de sintomas, sino fantasias provocadas por estimulos 
pertenecientes a la edad adulta, destinadas a una represen- 
taciön en cierto modo simbölica de deseos e intereses reales 
y que deben su genesis a una tendencia regresiva, a un des- 
vio de las tareas del presente. Siendo asi, resultaria posible 
prescindir de todas las desconcertantes hipötesis analiticas 
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sobre la vida animica y la funciön intelectual de los nifios en 
su mäs temprana infancia. 

En favor de esta teoria hablan, no sölo el deseo que a 
todos nos es comün de hallar una racionalizaciön y una simpli- 
ficaciön de nuestra dificil labor, sino tambien ciertos factores 
efectivos. Y tambi&n podemos librarla, desde un principio, de 
una objeciön que habria de surgir precisamente en el änimo 
del analitico präctico. Hemos de confesar, en efecto, que el 
hecho de que tal concepciön de estas escenas infantiles se 
demostrase exacta, no traeria consigo modificaciön alguna 
inmediata en la präctica del anälisis. Una vez que el neurö- 
tico entrafia la perniciosa particularidad de apartar su inter&s 
del presente y adherirlo a tales sustituciones regresivas, pro- 
ducto de su fantasia, no podemos hacer mäs que seguirle en 
su camino y llevar a su conciencia dichos productos incons- 
cientes; pues, aunque carezcan de todo valor de realidad, 
son para nosotros muy valiosos como substratos actuales del 
inter&s del enfermo, inter&es que queremos apartar de ellos 
para orientarlo hacia las tareas del presente. Por lo tanto, el 
anälisis seguiria exactamente el mismo curso de aquellos 
otros en los que el analitico, ingenuo y confiado, cree verda- 
deras tales fantasias. La diferencia surgirä tan sölo al final 
del anälisis, una vez descubiertas las fantasias de referencia. 
Diriamos entonces al enfermo: «Su neurosis ha transcurrido 
como si en sus afios infantiles hubiera usted recibido tales 
impresiones y hubiese luego edificado sobre ellas. Pero re- 
conocerä usted que ello no es posible. Se trataba simple- 
mente de productos de su actividad imaginativa destinados a 
apartarle a usted de tareas reales que le planteaba la vida. 
Ahora investigaremos cuäles eran tales tareas y qu& caminos 
de enlace han existido entre las mismas y sus fantasias». A 
esta soluciön de las fantasias infantiles podria luego seguir una 
segunda fase del tratamiento orientada ya hacia la vida real. 

Tecnicamente seria imposible hacer mäs corto este cami- 
no, o sea modificar el curso hasta ahora habitual de la cura 
psicoanalitica. Si no hacemos conscientes al enfermo tales 
fantasias, en toda su amplitud, no podremos facilitarle la libre 
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disposiciön del inter&s a.ellas ligado. Si le apartamos de ellas 
en cuanto llegamos a sospechar su existencia y a vislumbrar 
sus contornos generales, no haremos mäs que apoyar la obra 
de la represiön, por la cual han llegado a ser inaccesibles a 
todos los esfuerzos del enfermo. Y si las despojamos prema- 
turamente de su valor, comunicando, por ejemplo, al sujeto, 
que se tratarä tan sölo de fantasias carentes de toda signifi- 
caciön real, no lograremos nunca su colaboraciön para llevar- 
las hasta su conciencia. Asi, pues, precediendo correctamen- 
te, la t&cnica analitica no experimentarä modificaciön alguna 
cualquiera que sea el valor que se conceda a las escenas in- 
fantiles discutidas. | 

Hemos dicho que la concepciön de estas escenas como 
fantasias regresivas puede alegar en su apoyo ciertos facto- 
res efectivos. Ante todo el siguiente: Estas escenas infantiles 
no son reproducidas en la cura como recuerdoös; son resulta- 
dos de la construcciön. Seguramente habrä alguien que crea 
ya resuelto el problema con esta sola confesiön. 

Pero no quisiera ser mal interpretado. Todo analitico sabe 
muy bien y ha comprobado infinitas veces que, en una cura 
llevada a buen t&rmino, el paciente comunica multitud de re- 
cuerdos espontäneos de sus afios infantiles, de cuya emer- 
gencia—o mejor quizä: de cuya primera emergencia—el me- 
dico no se siente en modo alguno responsable, ya que nunca 
ha orientado al enfermo, con ninguna tentativa de recons- 
trucciön, hacia tales contenidos. Estos recuerdos antes in- 
conscientes no tienen-siquiera que ser verdaderos; pueden 
serlo,.pero muchas veces han sido deformados contra la ver- 
dad y entretejidos con elementos fantaseados, como sucede 
con los llamados recuerdos encubridores, los cuales se con- 
servan espontäneamente. Quiero decir tan sölo que estas es- 
cenas como la de nuestro sujeto, pertenecientes a tan tem- 
prana &poca infantil, con tal contenido y de tan extraordina- 
ria significaciön en la historia del caso, no son generalmente 
reproducidas como recuerdos, sino que han de ser adivina- 
das—construidas—, paso a paso y muy laboriosamente, de 
una suma de alusiones e indicios. 
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Ahora bien, no soy de opiniön que estas escenas tengan 
que ser necesariamente fantasias porque no sean evocadas 
como recuerdos. Me parece por completo equivalente al re- 
cuerdo el hecho de que sean sustituidas—como en nuestro 
caso—por suefios cuyos anälisis nos conducen regularmente 
a la misma escena y que reproducen, transformändolos infa- 
tigablemente, todos y cada uno de los fragmentos del conte- 
nido de la misma. El sofiar es tambien un recordar, aunque 
bajo las condiciones del estado de reposo y de la producciön 
onirica. Por este retorno en los suefios me explico que en el 
paciente mismo se forme paulatinamente una firme convicciön 
de la realidad de las escenas primordiales, convicciön que no 
cede en lo mäs minimo a la fundada en el recuerdo. 

Sin embargo, mis adversarios no han de verse obligados 
a abandonar la lucha ante este argumento dändola ya por 
perdida, pues como es sabido, existe la posibilidad de orien- 
tar los suefios de un tercero (1). Y de este modo, la convic- 
ciön del analizado puede ser un resultado de la sugestiön, 
para la que aün se sigue buscando un papel en el juego de 
fuerzas del tratamiento analitico. El psicoterapeuta de la an- 
tigua escuela sugeriria a su paciente que habia recobrado la 
salud, dominado sus inhibiciones, etc. Y, en cambio, el psico- 
analitico le sugeriria haber tenido de nifio tal o cual vivencia 
que ahora le era preciso recordar para curarse. Tal seria la 
sola diferencia entre ambos. 

Habremos de hacer constar que esta ültima tentativa de 
explicaciön de nuestros adversarios reduce la significaciön de 
las escenas infantiles mucho mäs de lo que en un principio 
parecia su propösito. Dijeron, en efecto, que no eran reali- 
dades, sino fantasias, y ahora resulta que no se trata siquiera 
de fantasias del enfermo, sino del mismo analitico, el cual se 
las impone al analizado por medio de determinados comple- 
jos personales. Claro estä que el analitico que se oiga hacer 
este reproche evocarä, para su tranquilidad, cuän poco a poco 


(1) Sobre el mecanismo del suefio no puede ejercerse influencia 
ninguna, pero si sobre una parte del material onirico. 
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ha ido tomando cuerpo la construcciön de aquella fantasia 
supuestamente inspirada por &l al enfermo, cuän indepen- 
diente del estimulo m&dico se ha demostrado en muchos pun- 
tos su conformaciön, cömo a partir de una cierta fase del tra- 
tamiento pareciö converger todo hacia ella, cömo luego, en 
la sintesis, emanaron de ella los mäs diversos y singulares 
efectos y cömo en aquella ünica hipötesis hallaron su solu- 
ciön los grandes y pequefios problemas y singularidades del 
historial de la enfermedad, y harä constar que no se reconoce 
penetraciön suficiente para descubrir un suceso que por si 
solo pueda llenar todas estas condiciones. Pero tampoco este 
alegato harä efecto alguno a los contradictores, que no han 
vivido por si mismos el anälisis. Seguirän diciendo que el 
psicoanalitico se engafia refinadamente a si mismo, y &ste les 
acusarä, por su parte, de falta absoluta de penetraciön, sin 
que sea posible llegar a decisiön ninguna. 

Examinaremos ahora otro de los factores favorables a la 
concepciön contraria de las escenas infantiles construidas. Es 
el siguiente: Todos los procesos alegados para la explicaciön 
de tales productos discutidos como fantasias existen realmen- 
te y ha de reconocerse su importancia. El desvio del interes 
de las tareas de la vida real (1), la existencia de fantasias 
como productos sustitutivos de los actos omitidos, la tenden- 
cia regresiva que se manifiesta en tales creaciones—regresiva 
en mäs de un sentido, en cuanto se inician simultäneamente 
un apartamiento de la vida y un retorno al pasado—; todo 
ello es exacto y puede comprobarse regularmente por medio 
del anälisis. En consecuencia, es de esperar que baste tam- 
bien para aclarar las supuestas reminiscencias infantiles dis- 
cutidas; y de acuerdo con los principios econömicos de la 
ciencia, tal explicaciön habria de ser preferida a otra para la 
cual fuesen necesarias nuevas y desconcertantes hipötesis. 

Me permito llamar aqui la atenciön de mis lectores sobre 
el hecho de que las objeciones formuladas hasta hoy contra la 


(1) Por nuestra parte y fundados en excelentes razones, preferi- 
mos decir: El desvio de la libido de los conflictos actuales. | 
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psicoanälisis siguen generalmente la norma de tomar la parte 
por eltodo. Se extrae de un conjunto altamente compuesto 
una parte de los factores eficientes, se les proclama verdade- 
ros y se niega luego, en favor suyo, la otra parte y el todo. 
Examinando mäs de cerca qu& grupo ha sido objeto de seme- 
jante preferencia, hallamos que es siempre aquel que integra 
lo ya conocido por otros caminos o lo que mäs fäcilmente 
puede enlazarse a ello. Jung elige, asi, la actualidad y la re- 
gresiön, y Adler los motivos egoistas. En cambio, es aban- 
donado y rechazado como erröneo cuanto de nuevo y de 
peculiarmente propio integra el anälisis. Por este camino es 
por el que resulta mäs fäcil rechazar los progresos revolucio- 
narios de la incömoda psicoanälisis. 

No serä inütil acentuar que ninguno de los factores en los 
que nuestros contrarios apoyan su concepciön de las escenas 
infantiles ha tenido que ser ensefiado por Jung como una no- 
vedad. EI conflicto actual, el apartamiento de la realidad, la 
satisfacciön sustitutiva en la fantasia y la regresiön al mate- 
rial del pasado; todo ello, ha constituido desde siempre, pre- 
cisamente en el mismo ajuste y quizä con menos modifica- 
tiones terminolögicas, una parte integrante de mi propia 
teoria. Pero no la constituye toda, sino tan sölo el fragmento 
que integra aquella parte de la motivaciön que colabora en 
la producciön de las neurosis, actuando desde la realidad 
como punto de partida y en direcciön regresiva. Junto a ella 
he dejado lugar suficiente para una segunda influencia pro- 
gresiva que actüa partiendo de las impresiones infantiles, 
muestra el camino a la libidö que se retira de la vida y hace 
comprensible la regresiön a la infancia, inexplicable de otro 
modo. Asi, pues, segün mi teoria, los Jos factores colaboran 
en la producciön de sintomas. Pero existe aün una colabora- 
ciön anterior que me parece igualmente importante, pues la 
inifluencia de la infancia se hace ya sen- 
sible en la situaciön inicial de la produc- 
ciön de las neurosis, en cuanto determi- 
na, de un modo decisivo, si el individuo 
ha de fracasar en la superaciöndelospro- 
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blemas reales de la vidayen qu& lugarha 
de fracasar. 

Se discute, pues, la importancia del factor infantil. Nues- 
tra labor consistirä en hallar un ejemplo präctico que pueda 
demostrar tal importancia sin dejar lugar ninguno a duda. Tal 
ejemplo es precisamente el caso patolögico que aqui vamos 
exponiendo tan detalladamente y que se caracteriza por la 
particularidad de que a la neurosis de la edad adulta precediö 
una neurosis padecida en tempranos afios infantiles. Precisa- 
mente por esta circunstancia he elegido este caso para su co- 
municaciön. Si alguien quisiera rechazarlo por el hecho de no 
parecerle suficientemente importante la zoofobia para reco- 
nocerla como una neurosis independiente, habremos de se- 
fialarle que a tal fobia se enlazaron sin intervalo alguno un 
ceremonial obsesivo y actos e ideas del mismo caräcter, de 
los cuales trataremos en los capitulos siguientes del presente 
estudio. 

Una enfermedad nevrötica en el cuarto o quinto afio de la 
infancia demuestra, ante todo, que las vivencias infantiles 
bastan por si solas para producir una neurosis, sin que sea 
necesaria la huida ante una labor planteada por la vida. Se 
objetarä que tambien al nifio le son planteadas de continuo 
tareas a las que acaso quisiera escapar. Exacto; pero la vida 
de un nifio antes de su &poca escolar es fäcil de revisar y 
puede investigarse si existiö en ella una «tarea» determinan- 
te de la causaciön de la neurosis. Pero sölo descubrimos im- 
pulsos instintivos cuya satisfacciön es imposible al nifio, in- 
capaz tambien todavia para sojuzgarlos, y las fuentes de las 
cuales manan dichos impulsos. 

La enorme abreviaciön del intervalo entre la explosiön 
de la neurosis y la &poca de las vivencias infantiles discuti- 
das permite, como era de esperar, reducir a un minimum la 
parte regresiva de la causaciön y presenta a la vista, sin velo 
alguno, la parte progresiva de la misma, la influencia de im- 
presiones anteriores. Esperamos que el presente historial 
clinico ilustre claramente tal circunstancia. Y todavia por 
otras razones la neurosis infantil da a la cuestiön de la natu- 
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raleza de las escenas primordiales, o sea de las vivencias in- 
fantiles mäs tempranas descubiertas en el anälisis, una res- 
puesta decisiva. | 

Si suponemos, como premisa indiscutida, que una tal 
escena primordial ha sido irreprochablemente desarrollada 
desde el punto de vista t&cnico, que es indispensable para la 
‚soluciön sintetica de todos los enigmas que nos plantea el 
cuadro de sintomas de la enfermedad infantil y que todos los 
efectos emanan de ella como a ella han llevado todos los 
hilos del anälisis, tal escena no podrä ser, en cuanto a su 
contenido, mäs que la reproducciön de una realidad vivida 
por el nifio. Pues el nifio, lo mismo que el adulto, sölo puede 
producir fantasias con material adquirido en alguna parte. 
Ahora bien, los caminos de tal adquisiciön se hallan en parte 
cerrados al nifio (por ejemplo, la lectura) y el tiempo del que 
dispone para ella es corto y puede ser investigado fäcilmente 
en busca de las fuentes correspondientes. 

En nuestro caso, la escena primordial contiene la imagen 
del comercio sexual entre los padres y en una postura espe- 
cialmente favorable para ciertas observaciones. Nada testimo- 
niaria suficientemente en favor de la realidad de esta escena 
si se tratara de un enfermo cuyos sintomas, o sea los efectos 
de la misma, hubieran emergido en un cualquier momento de 
su vida adulta. Un tal enfermo puede haber adquirido en los 
mäs distintos momentos del largo intervalo las impresiones, 
representaciones y conocimientos que luego, transformados 
en una imagen fantästica, proyecta regresivamente sobre su 
infancia y adhiere a sus padres. Pero cuando los efectos de 
una tal escena emergen teniendo el sujeto cuatro o cinco 
afios, es preciso que el nifio la haya presenciado en edad aün 
mäs temprana. Y entonces quedan en pie todas las conclu- 
siones desconcertantes a las que nos ha llevado el anälisis de 
la neurosis infantil. Es como si alguien quisiera suponer que 
el paciente ne sölo habia fantaseado inconscientemente la 
escena primordial, sino que habia confabulado tambien la al- 
teraciön de su caräcter, su miedo al lobo y su obsesiön reli- 
giosa, hipötesis abiertamente contradicha por toda la idiosin- 
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crasia del sujeto y por el testimonio directo de sus familiares. 
Asi, pues, no veo posibilidad alguna de llegar a otra conclu- 
siön: OÖ el anälisis que tiene en su neurosis infantil su punto 
de partida es, en general, un desatino o todo sucediö exac- 
tamente tal y como lo hemos expuesto. 

Hubo de extrafiarnos tambien la circunstancia equivoca 
de que la preferencia del paciente por las nalgas femeninas y 
por el coito en aquella postura en que las mismas resaltan 
mäs especialmente, pareciera exigir en este caso una deriva- 
ciön de la observaciön del coito parental, siendo asi que se 
trataba de un rasgo general de las constituciones arcaicas 
predispuestas a la neurosis obsesiva. Mas ahora hallamos 
una sencilla explicaciön que soluciona la contradicciön mos- 
trändonosla como una superdeterminaciön. La persona a 
quien el sujeto vi6 realizar el coito en tal postura era su pro- 
pio padre, del cual podia muy bien haber heredado tal prefe- 
rencia constitucional. Ni la ulterior enfermedad del padre ni 
la historia de la familia, contradicen tal hipötesis, pues, como 
ya hemos dicho, un hermano del padre muriö en un estado 
que habia de ser considerado como el desenlace de una gra- 
ve neurosis obsesiva. 

A este respecto recordamos que la hermana del sujeto, al 
seducirle cuando tenia tres afios y medio, lanzö contra la 
honrada y anciana nifiera la singular calumnia de que ponia 
alos hombres cabeza abajo y les cogia despu6s los genitales. 
En este punto hubo de imponersenos la idea de que quizä 
tambien la hermana hubiera presenciado en afios igualmente 
tempranos la misma escena que luego su hermano, habiendo 
extraido de ella el estimulo a colocar a los actores cabeza 
abajo en el acto sexual. Esta hipötesis nos sefialaria tambien 
una de las fuentes de su propia preeocidad sexual. 

[Primitivamente no abrigaba la intenciön de continuar mäs 
allä de este punto la discusiön del valor real de las «escenas 
primordiales», pero como en el entretanto he tenido ocasiön 
de tratar este tema en mis conferencias de «Introducciön a la 
psicoanälisis>, en un mäs amplio contexto y ya sin intenciön 
pol&mica, seria muy dado a malas interpretaciones que omi- 
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tiera la aplicaciön de los puntos de vista alli determinantes, 

al caso que aqui nos ocupa. Asi, pues, continuare el presente 
estudio complementando y rectificando, cuando necesario sea, 

lo anteriormente expuesto: Es posible todavia una distinta 

concepciön de la escena primordial en que el suefio se basa, 

concepciön que se aparta mucho de la conclusiön antes sen- 

tada y que nos allana algunas dificultades. De todos modos, 

la teoria que quiere dejar reducidas las escenas infantiles a 
simbolos regresivos no habrä de ganar nada con esta modifi- 
caciön. Por el contrario, creo que ha de quedar definitiva- 
mente refutada por este anälisis de una neurosis infantil,’ 
como habria de serlo por cualquier otro. 

Opino, en efecto, que tambi&n podemos explicarnos el 
estado de cosas en la forma siguiente: No nos es posible re- 
nunciar a la hipötesis de que el nifio hubo de observar un 
coito cuya vista le inspirö la convicciön de que la castraciön 
 podia ser algo mäs que una amenaza desprovista de sentido. 
Y por otro lado, la importancia que luego demostraron entra- 
fiar las actitudes del hombre y de la mujer en cuanto al des- 
arrollo de angustia y como condiciön erötica, nos impone la 
conclusiön de que hubo de tratarse de un coitus ater- 
go, more ferarum. Pero hay, en cambio, otro factor 
que no es tan indispensable y puede ser abandonado. No fue, 
quizä, un coito de los padres sino un coito entre animales el 
que el niio observö y desplazö luego sobre los padres, como 
si hubiera deducido que tampoco los padres lo hacian de otro 
modo. 

En favor de esta hipötesis, testimonia, sobre todo, el 
hecho de que los lobos del suefio fueran, en realidad, perros 
de ganado y aparecieran tambi&n como tales en el dibujo del 
paciente. Poco tiempo antes del suefio el nifio habia sido lle- 
vado varias veces por su padre a visitar les rebafios, donde 
pudo ver tales perros blancos y de gran tamafio y observar- 
los probablemente tambien en el acto del coito. Con esta cir- 
cunstancia puede relacionarse tambien la triple repeticiön que 
el paciente asignö al acto sin motivaciön ninguna, suponien- 
do conservado en su memoria el hecho de haber sorprendido 
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en tres distintas ocasiones a los perros del ganado en tal si- 
tuaciön. Lo que luego se agregö a ello en la excitada expec- 
taciön de la noche de su suefio, füu& la transferencia de la 
huella mn&mica recientemente adquirida, con todos sus 
detalles, sobre los padres, y esta transferencia fu& ya lo que 
provocö los intensos afectos que sabemos. Se desarrollö en- 
tonces una comprensiön a posteriori de aquellas impresiones 
recibidas quizäs -pocas semanas antes, proceso que todos 
conocemos por haberlo experimentado con nosotros mismos. 
La transferencia de los perros en el acto del coito, sobre los 
'padres, no fu& llevada a cabo por el sujeto mediante un pro- 
ceso deductivo verbal, sino buscando en su memoria el re- 
cuerdo de una escena real en la cual aparecieran juntos sus 
padres y que pudiera fundirse con la situaciön del coito. Tal 
escena podia reproducir fielmente todos los detalles descu- 
biertos en el anälisis del suefio, pero haber sido totalmente 
inocente, consistiendo tan sölo en que una tarde de verano 
y durante su enfermedad el nifio habria despertado y visto a 
sus padres ante si, vestidos con blancos trajes estivales. 
Todo el resto lo habria afiadido, tomändolo de las observacio- 
nes realizadas en las visitas a los rebafios, el ulterior deseo 
del sujeto, poseido por la curiosidad sexual, de sorprender 
tambien a sus padres en el acto del coito, y entonces, la es- 
cena asi fantaseada desplegö todos los efectos resefiados, los 
mismos exactamente que si hubiera sido real y no artificial- 
mente construida con dos elementos, anterior e indiferente 
el uno y ulterior y muy impresionante el otro. 

Vemos en el acto cuän disminuido queda asi el margen de 
credulidad que se nos achaca. No necesitamos ya suponer 
que los padres realizaran el coito en presencia de un hijo 
suyo, aunque fuera muy pequefio, cosa que para muchos de 
nosotros constituia una imagen displaciente, y el intervalo 
entre la escena primordial y sus efectos queda tambien muy 
abreviado, comprendiendo tan sölo unvs cuantos meses del 
cuarto afio del sujeto, sin llegar ya a los primeros oscuros 
afios de la infancia. En la conducta del nifio que transfiere a 
sus padres lo observado en los perros y se asusta del lobo 
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en lugar de asustarse de su padre no queda ya apenas nada 
desconcertante. Se encuentra, en efecto, en aquella fase de 
su concepciön del universo a la que en nuestra obra «Totem 
y Tabü» hemos calificado de retorno al totemismo. La teoria 
que intenta explicar las escenas primordiales de la neurosis 
como fantasias regresivas de &pocas ulteriores nos parece 
hallar un firme apoyo en nuestra observaciön, no obstante la 
temprana edad de nuestro neurötico (cuatro afios). A pesar 
de ella, ha conseguido sustituir una impresiön recibida a los 
cuatro afios por un trauma imaginario supuestamente experi- 
mentado cuando tenia afio y medio. Pero esta regresiön no 
nos parece enigmätica ni tendenciosa. La escena que se tra- 
taba de construir habia de llenar ciertas condiciones que, 
dadas las circunstancias de la vida del sujeto, sölo podian 
haberse cumplido en aquella temprana edad, por ejemplo, la 
de hallarse durmiendo en la alcoba de sus padres. 

Las observaciones que siguen, extraidas de los resulta- 
dos analiticos de otros casos, habrän de constituir, para la 
mayoria de nuestros lectores, la prueba decisiva de la exac- 
titud de esta nueva concepciön. La emergencia, en el anäli- 
sis de enfermos neuröticos, de una tal escena—sea recuerdo 
real o fantasia—en la que el sujeto sorprende un coito entre 
sus padres, no es verdaderamente nada insölito. Es muy po- 
sible que el anälisis de sujetos no neuröticos nos la descu- 
briera con igual frecuencia, y acaso forma parte del acervo 
mnemico general, consciente o inconsciente. Pero siempre 
que el anälisis me ha conducido hasta una tal escena ha in- 
tegrado Esta la misma peculiaridad que tanto nos extrafiö en 
el caso de nuestro paciente: la de referirse aun coitus a 
tergo, ünico que permite al espectador la inspecciön de 
los genitales. En estos casos, no dudamos ni un solo momen- 
to de que se trata de una fantasia, estimulada, quizä regular- 
mente, por la observaciön del comercio sexual entre los ani- 
males. Y aün hay mäs: He hecho constar que mi exposiciön 
de la escena primordial permanecia incompleta, pues me re- 
servaba para mäs adelante comunicar en qu& forma perturbö 
el nifio el coito de los padres. Afiadire, ahora, que tambien 


— 27 — 


P _R se ze Pr FW» EB 


la forma de tal perturbaciön es en todos los casos la misma. 

Supongo que en todo esto me habr& expuesto a graves 
sospechas por parte de los lectores de este historial clinico. 
Si poseia tales argumentos favorables a una semejante inter- 
pretaciön de la «escena primordial» dcömo pude echar sobre 
mi la responsabilidad de aceptar otra de aspecto tan absur- 
do? &O acaso es que sölo en el intervalo entre la primera 
redacciön del historial clinico y este complemento es cuando 
he descubierto aquellos nuevos datos que me han obliga- 
do a esta rectificaciön de mi interpretaciön inicial y no queria 
confesarlo por algün motivo? Confesare, en cambio, otra 
cosa, y es que me propongo cerrar por ahora la discusiön 
sobre el valor real de la escena primordial con un non li- 
quet. No hemos llegado aün al terınino de este historial, 
y en su curso ulterior habrä de surgir un factor que perturba- 
'rä la seguridad de lo que ahora creemos poder regocijarnos. 
Entonces, sölo me quedarä remitir a los lectores a aquellos 
pasajes de mi «Introducciön a la psicoanälisis> en los cuales 
he estudiado el problema de las fantasias 0 escenas primor- 
diales.] 
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La neurosis obsesiva 


Por tercera vez sufriö el sujeto un influjo que modificö su 
evoluciön en forma decisiva. Cuando llegö a los cuatro afios 
y medio sin que su estado de irritabilidad y de miedo conti- 
nuo hubiera mejorado, la madre decidiö enseniarle la Historia 
sagrada con la esperanza de distraerle asi y reanimarle. Y en 
eiecto, lo consiguiö, pues la iniciaciön en los dogmas religio- 
sos puso un termino a la fase de angustia; pero en cambio, 
trajo consigo una sustituciön de los sintomas de angustia por 
sintomas obsesivos. Si hasta entonces le habia costado tra- 
bajado conciliar el suefio porque temia sofiar cosas terribles, 
como en aquella noche pröxima a la Navidad, ahora tenia 
que besar, antes de acostarse, todas las estampas de santos 
que colgaban de las paredes de su alcoba y trazar innumera- 
bles cruces sebre su propia persona y su cama. 

La nifiez del sujeto se nos muestra ya claramente divi- 
dida en los siguientes periodos: En primer lugar, la &poca 
prehistörica hasta la seducciön (a los tres afios y tres meses), 
epoca a la cual pertenece la escena primordial; en segundo, 
el periodo de alteraciön del caräcter hasta el suefio de an- 
gustia (a los cuatro afios); en tercero, la zoofobia hasta la 
iniciaciön religiosa (a los cuatro afios y medio); y a partir de 
aqui, la fase de neurosis obsesiva hasta los diez afios. Ni la 
naturaleza de las circunstancias ni tampoco la de nuestro pa- 
ciente, caracterizada, al contrario, por la conservaciön de 
todo lo antecedente y la coexistencia de las mäs distintas 
corrientes, hubieron de permitir una sustituciön instantänea 
y precisa de una fase por la siguiente. La irritabilidad no 
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desapareciö al surgir la angustia, y se extendiö luego, dis- 
minuyendo paulatinamente, a trav&s de la &poca de fervor 
religioso. En cambio, en esta ültima fase no aparece ya para 
nada la fobia al lobo. La neurosis obsesiva moströ un curso 
discontinuo; el primer acceso fu& el mäs largo y el mäs inten- 
so, surgiendo luego otros a los ocho y alos diez afios del su- 
jeto y siempre despues de sucesos visiblemente relacionados 
con el contenido de la neurosis. La madre le relataba por si 
misma la Historia sagrada y hacia ademäs que la «chacha» le 
leyera trozos del libro y le ensefiara las ilustraciones. Natu- 
ralmente dedicaron mäxima atenciön a la historia de la Pasiön. 
La «chacha», mujer tan piadosa como supersticiosa, le pro- 
curaba las explicaciones que demandaba, teniendo que oir y 
satisfacer todas las objeciones y las dudas del pequefio criti- 
co. Si las luchas internas que entonces comenzaron a conmo- 
verle tuvieron como desenlace una victoria de la fe, ello se 
debiö considerablemente a la influencia de la «chacha». 

Aquello que el sujeto me relatö en calidad de recuerdo de 
sus reacciones a la iniciaciön religiosa despertö al principio 
en mi una absoluta incredulidad, pues juzgaba que tales pen- 
samientos no podian ser nunca los de un nifio de cuatro afios 
y:medio a cinco, y supuse que desplazaba a esta lejana &poca 
de su pasado ideas procedentes de las reflexiones de su 
edad aduita, cercana ya a los treinta afios. Pero el paciente 
rechazö con toda precisiön semejante hipötesis y, como en 
otras muchas ocasiones, no pudimos llegar a un acuerdo 
sobre este punto hasta que la relaciön de las ideas recorda- 
das con los sintomas contemporäneos a las mismas, asi 
como su interpolaciön en su evoluciön sexual, me oblig6 a 
darle credito. Y hube de decirme tambien, que precisamente 
aquellas criticas de las doctrinas religiosas, que yo me resis- 
tia a atribuir a un nifio, sölo eran ya sostenidas por una mi- 
noria de adultos cada vez mäs pequefia y en trance de des- 
aparecer. 

Comenzar& por exponer sus recuerdos y sölo despu6s 


buscare el camino que ha de Ilevarnos a la comprensiön de 
los mismos. 
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Como ya hemos dicho, la impresiön que el contenido de 
la Historia sagrada produjo al infantil sujeto no fu& al princi- 
pio nada grata. Comenzö por extrafiar el caräcter pasivo de 
Cristo en su martirio y luego todo el conjunto de su historia, 
y orientö sus mäs severas criticas conira Dios Padre. Siendo 
omnipotente, era culpa suya que los hombres fuesen malos 
y atormentasen a sus semejantes, yendo luego por ello al 
infierno. Debia haberlos hecho buenos y, por lo tanto, era 
responsable de todo el mal y de todos los tormentos. El man- 
damiento de tender una mejilla cuando habia sido uno abofe- 
teado en la otra le resultaba incomprensible, asi como que 
Cristo hubiese deseado que apartasen de &l aquel cäliz, e 
igualmente que no hubiera sucedido ningün milagro para de- 
mostrar que era realmente el hijo de Dios. Su penetraciön, 
asi despertada, supo buscar, con implacable rigor, los pun- 
tos debiles del poema sagrado. 

Pero no tardaron en agregarse a esta critica racionalista 
cavilaciones y dudas que nos revelan la colaboraciön de im- 
pulsos secretos. Una de las primeras preguntas que dirigiö a 
la «chacha»> fu& la de si Cristo tenia tambien un trasero. La 
«chacha» le respondiö que Cristo habia sido dios y hombre 
al mismo tiempo y que en su calidad de hombre habia tenido 
y hecho lo mismo que los demäs humanos. Aquello no sa- 
tisfizo al nifio, pero supo consolarse diciäöndose que el tra- 
sero era tan sölo una continuaciön de las piernas. EI miedo, 
apenas mitigado, Ge verse obligado a rebajar a la sagrada 
persona de Cristo, emergiö de nuevo al ocurrirsele la pre- 
gunta de si tambien Cristo se hallaba sujeto a la necesidad 
de defecar. No se atreviö a plantear a la «chacha» tal inte- 
rrogaciön, pero encontrö por si solo una salida mejor de la 
que su nifiera hubiese hallado, pues se dijo que si Cristo 
habia hecho vino de la nada, podia convertir tambien en nada 
la comida y librarse asi de toda necesidad de excreciön. 

Volviendo sobre un fragmento anteriormente examinado 
de su evoluciön sexual, nos aproximaremos a la comprensiön 
de estas cavilaciones. Sabemos que despu6s de la repulsa de 
la «chacha» y de la consecutiva represiön de la naciente ac- 
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tividad genital, su vida sexual se habia desarrollado en las 
direcciones del sadismo y el masoquismo. Maltrataba y ator- 
mentaba a los animales pequefios y construia fantasias cuyo 
contenido era tan pronto el de que El mismo golpeaba a un 
caballo como el de que el heredero del trono era maltra- 
tado (1). En el sadismo mantenia su primitiva identificaciön 
con el padre, y en el masoquismo le elegia como objeto se- 
xual. Se hallaba en aquella fase de la organizaciön pregeni- 
tal en la que vemos la disposiciön a la neurosis obsesiva. El 
efecto del suefio que le situö bajo el influjo de la escena pri- 
mordial le habia permitido llevar a cabo un avance hacia la 
organizaciön genital y transformar su masoquismo con res- 
pecto al padre en una actitud femenina para con El, o sea en 
homosexualidad. Pero el suefio no trajo consigo tal avance, 
sino que se resolviö en angustia. La relaciön con el padre, 
que desde el fin sexual de ser maltratado por &l, debia ha- 
berle llevado al fin inmediato de servirle de objeto sexual 
como mujer, quedö retrotraida, por la intervenciön de su viri- 
lidad narcisista, a un estadio aün mäs primitivo, y disociada, 
pero no;resuelta, por un desplazamiento sobre una sustituciön 
del padre, aparente en calidad de miedo a ser devorado por 
el lobo. Sölo afirmando la coexistencia de las tres tendencias 
sexuales orientadas hacia el padre, lograremos, quizä, reflejar 
exactamente la situaciön. A partir del suefio, el sujeto era, 
en su inconsciente, homosexual, mientras que en su neuro- 
sis permanecia en el nivel del canibalismo y en tanto seguia 
dominando el conjunto su anterior actitud masoquista. Las 
tres corrientes tenian fines sexuales pasivos. EI objeto era 
uno, como era una la tendencia sexual, pero ambos habian 
experimentado una disociaciön hacia tres distintos niveles. 
El conocimiento de la Historia sagrada le procurö la po- 
sibilidad de sublimar la actitud masoquista predominante con 
respecto a su padre. Pasö a ser Cristo, personificaciön que 
le fu& muy facilitada por el hecho de haber nacido en No- 


(1) Maltrato consistente sobre todo en golpes administrados en el 
pene, 
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chebuena. Con ello habia llegado a ser algo grande y ade- 
mäs—circunstancia sobre la que al principio no recayö aün 
acento suficiente—un hombre. En la duda de si Cristo podia 
tener un trasero se transparenta la actitud homosexual repri- 
mida, pues tal cavilaciön no podia significar mäs que la duda 
de si podria ser utilizado por su padre como una mujer, como 
la madre en la escena primordial. La soluciön de las otras 
ideas obsesivas nos confirmarä luego esta interpretaciön. A 
la represiön de la homosexualidad pasiva correspondiö en- 
tonces la preocupaciön de que era condenable mezclar a la 
sagrada persona de Cristo tales suposiciones. Se esforzaba, 
pues, en mantener alejada su nueva sublimaciön de los com- 
plementos emanados de las fuentes de lo reprimido. Pero no 
lo consiguiö. 

No comprendemos todavia por qu& se rebelaba tambien 
contra el caräcter pasivo de Cristo y contra los maltratos que 
su padre le imponia, comenzando asi a renegar, incluso en 
su sublimaciön, de su ideal masoquista, hasta entonces man- 
tenido. Podemos suponer que este segundo conflicto fu& es- 
pecialmente favorable a la emergencia de las ideas obsesivas 
humillantes del primer coniflicto (entre la corriente masoquista 
dominante y la corriente homosexual reprimida), pues es na- 
tural que en un conflicto animico se sumen todas las tenden- 
cias de un mismo signo, aunque procedan de las mäs distintas 
fuentes. Nuevas comunicaciones nos revelarän el motivo de 
su rebeldia y con &l el de la critica ejercida sobre la religiön. 

Tambien su investigaciön sexual habia extraido ciertas 
ventajas del conocimiento de la Historia sagrada. Hasta en- 
tonces no habia tenido razön ninguna para suponer que los 
ninios venfan tan sölo de la mujer. Por el contrario, su <cha- 
cha» le habia hecho creer que El era sölo de su padre, y su 
hermana sölo de su madre, y esta mäs intima relaciön con su 
padre le habia sido muy valiosa. Pero ahora oyö que Maria 
era la madre de Dios. En consecuencia, los nifios venfan de 
la mujer y no era ya posible sostener las afirmaciones de la 
«chacha». Ademäs, los relatos de la Historia sagrada le con- 
fundian en cuanto a quien era realmente el padre de Cristo. 
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Se inclinaba a creer que Jos&, pero la «chacha» le decia que 
Jose habia sido tan sölo como el padre y que el verdadero 
padre habia sido Dios, y semejante explicaciön no le sacaba 
de dudas. Comprendia tan sölo que la relaciön entre padre 
e hijo no era tan intima como &l se la habia figurado siempre. 

El nifio intuia en cierto modo la ambivalencia sentimental 
con respecto al padre integrada en todas las religiones y ata- 
caba a la suya por la relajaciön de aquella relaciön con el 
padre. Como era natural, su oposiciön dejö pronto de ser una 
duda de la verdad de la doctrina y se orientö, en cambio, di- 
rectamente, contra la persona de Dios. Dios habia tratado 
dura y cruelmente a su hijo y no se mostraba mejor con los 
hombres. Habia sacrificado a su hijo y exigido lo mismo de 
Abraham. El sujeto cemenzö, pues, a temer a Dios. 

Si el era Cristo, su padre era Dios. Pero el Dios que la 
religiön le imponia no era una sustituciön satisfactoria del 
padre, al que &l habia amado y del cual no queria que le des- 
pojasen. Su amor a este padre creö su penetraciön critica. 
Tuvo que atravesar aqui un arduo estadio de su desligamiento 
del padre. 

De su antiguo amor a su padre, manifiesto ya en &poca 
muy temprana, fu&, pues, de donde extrajo la energia para 
atacar a Dios y la penetraciön para desarrollar su critica de 
la religiön. Mas, por otro lado, tal hostilidad contra el nuevo 
Dios ne era un acto primario, pues tenia su prototipo en un 
impulso hostil al padre, surgido bajo la influencia del suefio 
de angustia, y no era, enelfondo, mäs que una reviviscencia 
de! mismo. Los dos impulsos sentimentales antit&ticos que 
habian de regir toda su vida ulterior, coincidieron aqui, para 
el combate de ambivalencia, en el tema de la religiön. Lo 
que de este combate resultö en calidad de sintoma, las ideas 
blasfemas y la obsesiön de asociar siempre la idea de Dios 
con las de «basura» o «cochino», era, por tal razön, el auten- 
tico resultado de una transacciön, como nos lo demostrarä el 
anälisis de estas ideas en relaciön con el erotismo anal. 

Otros sintomas obsesivos distintos, de modalidad menos 
tipica, se refieren, con identica seguridad, al padre, pero 
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dejan reconocer tambien la conexiön de la neurosis obsesiva 
con los sucesos casuales anteriores. 

-  Entre los ceremoniales piadosos con los que al fin purgö 
sus blasfemias, contaba tambien el mandamiento de respirar 
de un modo solemne en determinadas circunstancias. Cuando 
se santiguaba, tenia siempre que aspirar o espirar profunda- 
mente el aire. En su idioma, una sola palabra reune los sig- 
nificados de «aliento» y «espiritu». Tenia, pues, que aspirar 
profundamente el Espiritu Santo o espirar los malos espiritus 
de los que habia oido hablar o leido (1). A tales malos espf- 
ritus atribuia tambien aquellas ideas blasfemas por las que 
tantas penitencias habia de imponerse. Pero tambien se veia 
obligado a espirar profundamente cuando veia a un anciano 
o a un pobre y, en general, gente invälida, contrahecha y 
digna de lästima, sin que supiera cömo enlazar ya con los 
espiritus tal conducta. Unicamente se daba cuenta de que lo 
hacia para no verse como aquellos infelices. 

Posteriormente, el anälisis nos revelö, con motivo de un 
suefio, que la obsesiön de espirar profundamente cuando 
veia a alguien digno de lästima habia surgido en El cuando ya 
tenia seis afios, y se hallaba relacionada con su padre. Hacia 
muchos meses que los nifios no habian visto a su padre, 
cuando un dia les anunciö su madre que iba a llevarlos con- 
sigo a la ciudad para hacerles ver algo que les alegraria 
mucho. Y, en efecto, los llevö al sanatorio en el que se ha- 
llaba su padre, cuyo mal aspecto inspir6 gran compasiön al 
sujeto. El padre era, pues, tambien, el pretotipo de todos los 
invälidos, mendigos y ancianos, ante los cuales tenia &l que 
espirar profundamente, como en otros casos es el de las for- 
mas imprecisas que los nifios ven en estados de miedo o de 
las burlescas caricaturas que dibujan. En otro lugar veremos 
que esta actitud compasiva se relaciona con un detalle espe- 
cial de la escena primordial, detalle tardiamente surgido en 
la neurosis obsesiva. 


(1) Como mäs adelante veremos, este sintoma surgiö cuando el 
sujeto tenia seis afios y sabfa ya leer. 
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El propösito de no verse como aquellas personas dignas 
de lästima, que motivaba su obsesiön de espirar profunda- 
mente a su vista, era, pues, la antigua identificaciön con el 
padre, transformada en sentido negativo. Pero con ello co- 
piaba tambien a su padre en sentido positivo, pues el acto de 
respirar con fuerza era una imitaciön de la agitada respiraciön 
observada en su padre durante el coito (1). Äsi, pues, el Es- 
piritu Santo debia su origen a este signo de la agitaciön 
sexual masculina. La represiön convirtiö este aliento en el 
mal espiritu, para el cual existia tambien otra genealogia: la 
malaria (aria-aire) que el sujeto habia padecido en la &poca 
de la escena primordial. 

La repulsa de estos malos espiritus correspondia a un 
rasgo evidentemente ascdtico que se exteriorizö tambien en 
otras reacciones. Cuando el sujeto oyö que Cristo habia in- 
troducido a unos espiritus malignos en los cuerpos de unos 
puercos, los cuales se arrojaron luego por un precipicio, re- 
cordö que su hermana se habia caido una vez a la playa des- 
de un pretil. Era, pues, tambien, un espiritu maligno y una 
puerca. Partiendo de aqui, un breve camino le llevö a la aso- 
ciaciön Dios-cochino. Tambien su padre mismo se le habia 
mostrado dominado por la sensualidad. Cuando supo la his- 
toria del primer hombre la encontrö anäloga a sus propios 
destinos, y en sus conversaciones con la «chacha» se fingiö, 
hipöcritamente, asombrado de que Adän se hubiera dejado 
arrastrar a la desgracia por una mujer, prometiendo que, por 
su parte, no se casaria jamäs. En esta &poca se manifestö6 in- 
tensamente su enemistad contra las mujeres, consecutiva a 
la seducciön de que le habia hecho objeto su hermana. Tal 
hostilidad habian aün de perturbar frecuentemente su vida 
erötica. Su hermana fu£ asi, para El, durante mucho tiempo, 
la encarnaciön de la tentaciön y del pecado. Cuando se con- 
fesaba se sentia puro y libre de toda culpa. Pero en seguida 
le parecia que su hermana acechaba la ocasiön de volverle a 
inducir en pecado, y antes de que pudiese darse cuenta pro- 


(1) Presuponiendo, claro estä, la realidad de la escena primordial. 
= 


HERE TORFALLBSE CINDI EOS 


vocaba una violenta disputa con ella, pecando asi realmente. 
Se vefa, pues, obligado a reproducir asi, siempre de nuevo, 
el hecho de la seducciön. Por otra parte, aunque sus ideas 
blasfemas le remordian extraordinariamente, nunca las habia 
hecho objeto de confesiön. 

Hemos penetrado inadvertidamente en el cuadro sintomä- 
-tico de los afios posteriores de la neurosis obsesiva y, por lo 
tanto, informaremos ya a nuestros lectores sobre su desenla- 
ce, salvando toda la plenitud de cosas incluidas en el inter- 
valo. Sabemos ya que, aparte de su estado permanente, 
experimentaba, termporalmente, agravaciones, una de ellas, 
circunstancia que aün no puede sernos transparente, con oca- 
siön de haber muerto en su misma calle un nifio con el cual 
podia identificarse. Al cumplir los diez afios, fu& confiado a 
un preceptor alemän, que no tardö en adquirir sobre El ex- 
traordinaria influencia. Resulta muy instructivo averiguar que 
toda su piedad desapareciö, para no volver nunca ya, cuan- 
do en sus conversaciones con el preceptor se diö cuenta de 
que aquel sustituto del padre no concedia valor ninguno a la 
devociön ni creia en la verdad de las doctrinas religiosas. Su 
fervor religioso desapareciö con su adhesiön al padre, susti- 
tuido ahora por un nuevo padre mäs asequible. De todos mo- 
dos, tal desapariciön no tuvo efecto sin una ültima intensifi- 
caciön de la neurosis obsesiva, de la cual recuerda especial- 
mente el sujeto la obsesiön de pensar en la Santisima Trinidad 
cada vez que veia en el arroyo tres montones de estiercol 0 
de basura. Sabemos que el paciente no cedia jamäs a ningün 
estimulo nuevo sin llevar antes a cabo una ültima tentativa 
de retener aquello que habia perdido su valor. Cuando su 
preceptor le invitö a renunciar a sus crueldades contra los 
animales, cesö efectivamente en ellas, pero no sin antes lle- 
var a cabo, coneienzudamente, una ültima matanza cruenta 
de orugas. Todavia en el tratamiento psicoanalitico se con- 
ducia asi, desarrollando siempre una «reacciön negativa» pa- 
sajera. Despues de cada soluciön intentaba por algün tiempo 
negar su efecto con una agravaciön del sintoma correspon- 
diente. Sabido es que los nifios se conducen, generalmente, 
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en esta forma ante toda prohibiciön. Cuando se les regafia, 
a causa, por ejemplo, de un ruido insoportable que estän ha- 
ciendo, lo repiten todavia una vez mäs antes de cesar en &l, 
aparentando asi haber cesado por su voluntad despues de 
haberse rebelado contra la prohibiciön. 

Bajo la influencia del preceptor alemän se desarrollö una 
nueva y mejor sublimaciön de su sadismo, el cual habia lle- 
gado por entonces a predominar sobre el masoquismo, como 
correspondia a la proximidad de la pubertad. EI sujeto co- 
menzö a apasionarse por la carrera militar, por los uniformes, 
las armas y los caballos, y alimentaba con tales ideas conti- 
nuos suefios diurnos. De este modo, llegö a libertarse, por la 
influencia de aquel hombre, de sus actitudes pasivas y aem- 
prender caminos casi normales. Como eco de su adhesiön a 
su preceptor, que no tardö en separarse de &l, le quedö una 
preferencia por todo lo alemän (m&dicos, establecimientos y 
mujeres) sobre lo de su patria (representaciön del padre), cir- 
cunstancia que facilitö considerablemente la transierencia en 
la cura. | | 

A la Epoca anterior a su liberaciön por el preceptor ale- 
män pertenece un suefio que citaremos por haber permane- 
cido olvidado hasta su emergencia en el curso del tratamien- 
to. Se habia visto en El a caballo y perseguido por una gi- 
gantesca oruga. En este suefio reconociö el sujeto una alusiön 
a otro perteneciente a una Epoca muy anterior a la llegada 
del profesor alemän y que ya habiamos interpretado mucho 
tiempo antes. En este etro suefio anterior habia visto al de- 
‚monio, vestido de negro, en aquella misma actitud que tiem- 
po aträs le habia asustado tanto en el lobo y en el leön, y 
sefialändole con el dedo extendido un gigantesco caracol. No 
tardö en adivinar que aquel demonio pertenecia a un conoci- 
do poema y que el suefio mismo era una elaboraciön de un 
cuadro muy conocido que representa al demonio en una es- 
cena de amor con una muchacha. EI caracol sustituia a la 
mujer como simbolo exquisitamente femenino. Guiändonos 
por el ademän indicador del demonio nos fu& fäcil descubrir 
el sentido del suefio: el sujeto afioraba a alguien que le pro- 
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porcionase las ültimas ensefianzas que aün le faltaban sobre 
el enigma del comercio sexual, como antes en la escena pri- 
mordial le habia procurado su padre las primeras. 

El otro suefio ulterior en el que el simbolo femenino habia 
sido sustituido por el masculino, le recordaba un determina- 
do suceso acaecido poco antes del mismo. Una tarde que pa- 
seaba a caballo por la finca pasö al lado de un campesino 
dormido en el suelo y acompafiado por un nifio que debfa de 
ser su hijo. Este ültimo despertö a su padre y le dijo algo 
que le hizo levantarse y darse a insultar y a perseguir a 
nuestro sujeto, el cual tuvo que picar espuelas para librarse 
de El. Ademäs de este recuerdo asociö al suefio el de que en 
la misma finca habia ärboles completamente blancos por estar 
plagados de nidos de orugas. De lo que el sujeto huyö real- 
mente fue de la realizaciön de la fantasia de que el hijo dormia 
con su padre, y el recuerdo de los ärboles blancos fu& evoca- 
do para establecer un enlace con el suefio de angustia de los 
lobos blancos encaramados en el nogal. Se trataba, pues, de 
una explosiön directa de angustia ante aquella actitud feme- 
nina con respecto al hombre, contra la cual se habia protegi- 
do primero con la sublimaciön religiosa y habia pronto de 
protegerse, mucho mäs eficazmente aün, con la sublimaciön 
militar. 

Pero constituiria un grave error suponer que despu6es de 
la cesaciön de los sintomas obsesivos no quedö ya efecto 
ninguno permanente de la neurosis obsesiva. EI proceso 
habia conducido a una victoria de la fe religiosa sobre la re- 
beliön critica e investigadora y habia tenido como premisa la 
represiön de la actitud homosexual. De ambos factores resul- 
taron dafios duraderos. La actividad intelectual quedö grave- 
mente dafiada despue&s de esta primera importante derrota. 
El sujeto no moströ ya deseo ninguno de aprender, ni tam- 
poco aquella penetraciön con la que antes, en la temprana 
. edad de cinco afios, habia analizado las doctrinas religiosas. 
La represiön de la homosexualidad predominante, acaecida 
durante el suefio de angustia, reservö para lo inconsciente 
aquel importantisimo impulso, conservändole asi su primitiva 
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orientaciön final, y la sustrajo a todas las sublimaciones a 
las que de ordinario se presta. Faltaban, pues, al paciente, 
todos los intereses sociales que dan un contenido a la vida. 
S6lo cuando la cura psicoanalitica consiguiö la supresiön de 
tal encadenamiento de la homosexualidad pudo mejorar la 
situaciön, y fue muy interesante experimentar con el sujeto 
— sin advertencia ninguna directa del medico—cömo cada 
iragmento libertado, de la libido homosexual, buscaba un em- 
pleo en la vida y una adhesiön a las grandes tareas colectivas 

de la humanidad. | 


vil 


El erotismo anal y el complejo de la 
casfraciön 


He de rogar a mis lectores que recuerden el hecho de 
que esta historia de una neurosis infantil constituye, por de- 
cirlo asi, un producto secundario obtenido en el curso del 
anälisis de una enfermedad padecida por el sujeto en su edad 
adulta. Hubimos, pues, de reconstruirla con fragmentos aün 
mäs pequefios de los que, por lo general, se ofrecen a la sin- 
tesis. Esta labor, no excesivamente dificil por lo demäs, en- 
cuentra un limite natural al tratarse de concretar en el plano 
de la descripciön un producto multidimensional. He de con- 
tentarme, por lo tanto, con presentar fragmentos inconexos 
que luego el lector podrä ajustar, formando con ellos un todo 
unitario y armönico. La neurosis obsesiva descrita naciö, 
como ya hemos hecho constar varias veces, en elterreno de 
una constituciön sädico-anal. Hasta ahora, no hemos tratado 
mäs que de uno de sus factores principales, el sadismo, y de 
sus transformaciones, dejando a un lado todo lo referente al 
erotismo anal, con la intenciön, que ahora cumplimos, de 
reunirlo en una exposiciön de conjunto. 

Los analiticos comparten unänimemente y hace ya mucho 
tiempo la opiniön de que los mültiples impulsos instintivos 
reunidos bajo el nombre de eroiismo anal integran extrema 
importancia para la conformaciön de la vida sexual y de la 
actividad animica en generai. Tambien se hallan igualmente 
de acuerdo en que una de las manifestaciones mäs importan- 
tes del erotismo transformado procedente de esta fuente se 
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nos ofrece en la valoraciön personal del dinero, valiosa ma- 
teria que en el curso de la vida ha atraido a si el interös psi- 
quico primitivamente orientado hacia el excremento, o sea 
hacia el producto de la zona anal. Nos hemos habituado a re- 
ferir al placer excremental el inter&s por el dinero en cuanto 
dicho interes es de naturaleza libidinosa y no racional, y a 
exigir del hombre normal que mantenga libre de influencias 
libidinosas su relaciön con el dinero y se atenga en ella a 
normas deducidas de la realidad. 

Tal relaciön hubo de mostrar graves trastornos en nues- 
tro paciente durante el periodo de su enfermedad en la edad 
adulta, constituyendo una de las causas mäs importantes de 
su incapacidad. Las herencias sucesivas de su padre y su tio 
le habian procurado un capital considerable; concedia gran 
valor a que se le supiera rico y le ofendia que se dudase de 
su fortuna. Pero no sabia a cuänto ascendia &sta ni lo que de 
ella gastaba o ahorraba. Era muy dificil decidirse a calificarle 
de avaro o de prödigo, pues tan pronto se conducia de un 
modo como de otro y nunca en forma que pudiera indicar un 
propösito consecuente. Por ciertos rasgos singulares que mäs 
adelante expondremos, se le hubiera podido tomar por un 
ricachön vanidoso que veia en su riqueza el mayor mereci- 
miento de su personalidad y anteponia siempre el dinero al 
sentimiento. Pero, en cambio, no estimaba a los demäs en 
proporciön a su riqueza, y en muchas ocasiones se mostraba 
mäs bien modesto, generoso y compasivo. Era, pues, evi- 
dente, que el dinero habia sido sustraido a su disposiciön 
consciente y significaba para El algo distinto. 

Ya hicimos constar, en otra ocasiön, que nos parecia 
muy extrafia la forma en que se habia consolado de la perdi- 
da de su hermana, que en los ültimos afios habia llegado a 
ser su mejor camarada, pensando en que su muerte le evita- 
ba tener que partir con ella la herencia de sus padres. Mäs 
singular era, quizä, la serenidad con la que asi lo reconocia, 
como si no se diese cuenta de la mezquindad que tal confe- 
siön revelaba. El anälisis le rehabilitö mostrando que el dolor 
por la muerte de su hermana habia sufrido un desplazamien- 
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to, pero ello hacia mäs incomprensible aün que hubiese que- 
rido hallar en el incremento de su fortuna una compensaciön. 

A el mismo le parecia enigmätica su conducta en otro 
caso: A la muerte del padre, la fortuna familiar quedö repar- 
tida entre su madre y €l. La madre la administraba, y el pro- 
pio sujeto reconocia que complacia sus peticiones econömi- 
cas con irreprochable generosidad. Sin embargo, toda con- 
versaciön entre ellos sobre cuestiones de dinero terminaba, 
por parte de El, con violentos reproches, en los que acusaba 
a su madre de no quererle, de proponerse ahorrar a costa 
suya y de desearle la muerte para disponer independiente- 
mente de todo el dinero. En estas ocasiones, la madre pro- 
clamaba llorosa su desinteres hasta que su hijo se avergon- 
zaba y afirmaba, con toda razön, no haber pensado jamäs 
realmente tales cosas de ella, pero con la seguridad de repe- 
tir la misma escena en la ocasiön siguiente. 

El hecho de que el excremento hubo de tener para &l, 
mucho tiempo antes del anälisis, la significaciön de dinero se 
desprende de toda una serie de incidentes, dos de los cuales 
expondremos aqui. En un periodo en que su intestino perma- 
necia aün totalmente ajene a sus padecimientos, visitö un 
dia, en una gran ciudad, a un primo suyo que vivia estrecha- 
mente. Despu6s de su visita se reprochö no haberse ocupa- 
do hasta entonces de procurar algün dinero a aquel pariente 
suyo, e inmediatamente sufriö «el apretön mäs grande de su 
vida». Dos afios despu&s comenzö realmente a pasar una 
renta a aquel primo suyo. Otra vez, teniendo diez y ocho 
afios y en ocasiön de hallarse preparando el examen de ma- 
durez, fue a visitar a uno de sus compafieros de estudio para 
tomar, de acuerdo con &l, aquellas precauciones que su mie- 
do al suspenso les aconsejaba. Decidieron, pues, sobornar al 
bedel encargado de la vigilancia de los candidatos, y la parte 
con que nuestro paciente contribuy6 a la suma necesaria fug, 
naturalmente, la mayor. De vuelta a su casa pensö que daria 
con gusto aün mäs dinero con tal de que en el examen no se 
le escapara ningün disparate, y efectivamente, antes de lle- 
gar a la puerta de su casa, se le escapö algo distinto. 
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No habrä de sorprendernos descubrir que en su enferme- 
dad ulterior padeciö trastornos intestinales muy tenaces, 
aunque sujetos a oscilaciones dependientes de variadas cir- 
cunstancias. Cuando acudiö a mi consulta se habia habituado 
a las irrigaciones, que le eran practicadas por uno de sus 
criados, y pasaba meses enteros sin defecar espontäneamen- 
te ni una sola vez, salvo cuando experimentaba una determi- 
nada excitaciön que tenia la virtud de restablecer por algu- 
nos dias la normalidad de su actividad intestinal. Se quejaba 
principalmente de que el mundo se le mostraba envuelto en 
un velo o de hallarse separado del mundo por un velo. Y 
este velo se rasgaba tan sölo en el momento en que la irri- 
gaciön le hacia descargar el intestino, despues de lo cual se 
sentia de nuevo bueno y sano (1). | 

El especialista al cual envie al paciente para que dictami- 
nara sobre el estado de su intestino tuvo la suficiente pene- 
traciön para declarar que sus trastornos obedecian a causas 
funcionales o quizä psiquicas y abstenerse de toda medica- 
ciön energica. Pero ninguna medicaciön ni regimen ninguno 
provocaron el menor alivio. Durante los afios del tratamiento 
‚analitico el sujeto no logrö hacer una sola deposiciön espon- 
tänea (dejando a un lado las provocadas por aquellas repen- 
tinas influencias antes mencionadas), pero afortunadamente 
se dejö convencer de que toda medicaciön intensa de aquel 
örgano empeoraria su estado y se contentö con lograr una 
excreciön o dos semanales por medio de irrigaciones o la- 
xantes. 

En esta discusiön de los trastornos intestinales de nues- 
tro paciente he concedido a su estado patolögico en la edad 
adulta un lugar mäs amplio del que hasta ahora he venido 
otorgändole en la exposiciön de su neurosis infantil. Y lo he 
hecho asi por dos razones: En primer lugar, porque los sin- 
tomas intestinales correspondientes a la neurosis infantil con- 
tinuaron, con escasas modificaciones, en la enfermedad ulte- 


(1) Elefecto era identico cuando se ponia &| mismo la irrigaciön en 
lugar de hac&rsela poner por otro, 
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rior; y en segundo, porque tales sintomas intestinales desem- 
pefiaron un papel capital al t£rmino del tratamiento. 

Sabemos ya la importancia que integra la duda para el 
medico que analiza una neurosis obsesiva. Constituye el 
arma mäs fuerte del enfermo y el medio preferido por su re- 
sistencia. Merced a esta duda, pudo conseguir nuestro pa- 
ciente, atrincherado en una respetuosa indiferencia, que todos 
los esfuerzos terape&uticos resbalaran durante afios enteros 
sobre &l. No experimentaba el menor alivio ni habia medio 
alguno de convencerle. Por ültimo, descubri la importancia 
que para mis propösitos entrafiaban los trastornos intestina- 
les. Representaban, en efecto, aquella parte de histeria que 
hallamos regularmente en el fondo de toda neurosis obsesiva. 
Prometi al sujeto el total restablecimiento de su actividad in- 
testinal, hice surgir a plena luz, con tal promesa, su incredu- 
lidad, y tuve luego la satisfacciön de ver desvanecerse sus 
dudas cuando el intestino comenzö a «intervenir» en nuestra 
labor y acabö por recobrar, en el curso de unas cuantas se- 
manas, su funciön normal, durante tanto tiempo perdida. 

Volveremos ahora a la infancia del paciente y, dentro de 
ella, a un periodo en el que el excremento no podia tener aün 
para &€l la significaciön de dinero. 

El sujeto habia comenzado a padecer en edad muy tem- 
prana trastornos intestinales y especialmente el mäs frecuen- 
te y mäs normal en el nifio: la incontinencia. Pero estamos, 
indudablemente, en lo cierto, rechazando, para estos sucesos 
mäs tempranos, toda explicaciön patolögica y viendo tan 
sölo en ellos una demostraciön del propösito de no dejar que 
le estorbaran o impidiesen la consecuciön del placer enlaza- 
do a la funciön excremental. Hasta mucho despu6s de los co- 
mienzos de su enfermedad ulterior conservö el paciente 
aquella intensa complacencia en los chistes y las imägenes 
anales, que corresponde, en general, a la rudeza natural de 
algunas clases sociales. 

En la &poca en que estuvo confiado a los cuidados de la 
institutriz inglesa sucediö varias veces que la «chacha» y &l 
tuvieron que compartir la alcoba de aquella odiada mujer. La 
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«chacha» observö entonces, con clara comprensiön, que pre- 
cisamente aquellas noches ensuciaba el niio su cama, acci- 
dente que no solia ya sucederle. Y es que en tales ocasiones 
el nifio no lo consideraba vergonzoso, sino como una mani- 
festaciön de rebeldia contra la institutriz. 

Un afio despu6s (teniendo cuatro afios y medio), o sea du- 
rante el periodo de miedo, se ensuciö un dia en los pantalo- 
nes, y esta vez si se avergonzö intensamente, hasta el punto 
de que, mientras le limpiaban, exclamö, con dolorido acento, 
que le era imposible vivir asi. Hemos, pues, de deducir que 
en el intervalo habia tenido efecto en El un cambio sobre 
cuya pista nos pone su dolorida lamentaciön. Resultö que 
aquella triste frase la habia oido antes a otra persona. En 
una ocasiön, su madre le habia llevado consigo a la estaciön 
del ferrocarril acompafiando al me&dico que habia venido a re- 
conocerla (1). Dürante el camino se habia quejado de sus 
dolores y sus hemorragias y habia pronunciado aquellas mis- 
mas palabras—«Asi me es imposible vivir»—sin la menor 
sospecha de que el nifio al que llevaba de la mano habia de 
conservarlas en su memoria. Por lo tanto, aquel lamento, que 
el sujeto hubo de repetir luego innumerables veces en su en- 
fermedad ulterior, significaba una identificaciön con su madre. 

No tardö el paciente en recordar un elemento intermedio 
cuya falta se advertia entre los dos sucesos relatados, tanto 
cronolögicamente como en cuanto al contenido. Äl principio 
de su periodo de miedo, su Madre habfa advertido repetida- 
mente a todos los de la casa la necesidad de observar las 
precauciones debidas para que los niios no enfermaran de 
disenterfa, enfermedad de la que existfan muchos casos en 
las cercanias de la finca. El nifio preguntö qu& enfermedad 
era aquedlla, y cuando le dijeron que en la disenteria salia san- 
gre con el excremento, se asustö mucho y afirmö que asi le 
estaba pasando a &l. Tuvo miedo de morir de disenteria, 
pero el examen cuidadoso de sus excrementos le convenciö 


(1) Aunque no fu& posible fijar la fecha de este suceso, hemos de 
suponerlo anterior al suefio de angustia. 
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de que se habia equivocado y no tenia nada que temer. En 
tal temor quiso imponerse la identificaciön con la madre, de 
cuyas hemorragias habia sabido el nifio por su conversaciön 
con el medico. En su ulterior tentativa de identificaciön (a los 
cuatro afios y medio) faltö el detalle de la sangre y de este 
modo el sujeto no comprendiö ya su intensa reacciön al in- 
cidente y la atribuyö a la vergüenza, sin saber que su moti- 
vaciön verdadera era el miedo a la muerte, el cual se exte- 
riorizö, sin embargo, claramente, en su lamento. 

La madre enferma temia en aquel tiempo tanto por si 
misma como por sus hijos y es muy probable que el temor 
del niio se apoyase no sölo en sus motivos propios sino 
tambien en la identificaciön con su madre. 

Ahora bien dque& podia significar tal identificaciön? 

Entre el atrevido empleo de la incontinencia a los tres 
afios y medio y el espanto que a los cuatro afios y medio le 
produjo, se desarrollö el suefio con el que comenzö su perio- 
do de miedo y que le procurö una comprensiön a posteriori 
de la escena vivida al afio y medio y la explicaciön del papel 
correspondiente a la mujer en el acto sexual. No es nada 
aventurado relacionar con esta magna transformaciön la de 
su conducta en cuanto al acto de defecar. La disenteria era, 
seguramente, para El, la enfermedad de la que habia oido 
quejarse a su madre y con la que era imposible vivir. Asi, 
pues, para El, su madre padecia una dolencia intestinal y no 
genital. Bajo la influencia de la escena primordial dedujo que 
la madre habia enfermado por aquello que el padre habia 
hecho con ella (1) y su miedo a echar sangre al defecar, 0 
sea a estar tan enfermo como su madre, era la repulsa de su 
identificaciöon con su madre en aquella escena sexual, la 
‚misma repulsa con la que habia despertado de su suefio. 
Pero la angustia era tambien la prueba de que en la elabora- 
ciön ulterior de la escena primordial se habia sustituido €l a 
la madre, envidiändola aquella relaciön con el padre. El örga- 
no enel cual podia manifestarse la identificaciön con la mujer 


(1) Deducciön probablemente acertada. 
07 — 
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y, por lo tanto, la actitud pasiva homosexual con respecto al 
hombre era la zona anal. Los trastornos funcionales de esta 
zona habian adquirido asi la significaciön de impulsos eröticos 
femeninos y la conservaron durante la enfermedad ulterior. 

En este punto debemos atender a una objeciön cuya discu- 
siön puede contribuir considerablemente a explicarnos la si- 
tuaciön, aparentemente confusa. Se nos ha impuesto la hipö- 
tesis de que durante su suefio comprendiö el sujeto que la 
mujer estaba castrada, teniendo, en lugar del miembro viril, 
una herida que servia para el comercio sexual y siendo asf 
la castraciön condiciön indispensable de la feminidad, y he- 
mos supuesto tambi&n que esta amenaza de perder el pene 
le habia llevado a reprimir su actitud femenina con respecto 
al hombre, despertando entonces, con miedo, de sus ensofia- 
ciones homosexuales. dCömo se compadece esta interpreta- 
ciön del comercio sexual, este reconocimiento de la existen- 
cia de la vagina, con la elecciön del intestino para la identi- 
ficaciöon con la mujer? dNo reposarän acaso los sintomas 
intestinales sobre la concepeiön, probablemente anterior y 
opuesta por completo al miedo ala castraciön, de que el final 
del intestino era el lugar del comercio sexual? 

Existe, desde luego, la contradicciön sefialada y las 7 
teorias expuestas son inconciliables. Pero la cuestiön estä tan 
sölo en si realmente es necesario que sean compatibles. 
Nuestra extrafieza procede de que siempre nos inclinamos a 
tratar los procesos animicos inconscientes en la misma forma 
que los cornıscientes, olvidando la profunda diversidad de am- 
bos sistemas psiquicos. 

Cuando la agitada expectaciön del suefio de Nochebuena 
le fingiö la imagen observada (o construida) de un coito entre 
sus padres, surgiö, seguramente, en primer termino, la anti- 
gua interpretaciön del comercio sexual, segün la cual el lugar 
que acogia el pene era el final del intestino. «Qu& otra cosa 
podia haber creido cuando a la edad de afio y medio fu& es- 
pectador de aquella escena? (1) Pero luego vinieron los nue- 


(1) O en tanto no llegö a comprender el coito de los perros. 
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vos sucesos acaecidos a los cuatro afios. Las vivencias co- 
rrespondientes al intervalo y los indicios sobre la posibi- 
lidad de la castraciön, despertaron y arrojaron una duda 
sobre la «teoria de la cloaca», aproximändole al descubrir 
miento de la diferencia de los sexos y del papel sexual de la 
mujer. Pero el sujeto se condujo en esto como -todos los 
ninos cuando se les procura una explicaciön indeseada, sexual 
o no. Rechazö lo nuevo, en nuestro caso por motivos de- 
pendientes del miedo a la castraciön, y conservö lo antiguo, 
Se decidiö por el intestino y contra la vagina del mismo modo 
y por anälogos motivos a como despue&s hubo de tomar par- 
tido en contra de Dios y a favor de su padre. La nueva ex- 
plicaciön fu& rechazada y mantenida la antigua teoria, la cual 
suministrö entonces el material de aquella identificaciön con 
la mujer, surgida luego en forma de miedo a morir de una 
enfermedad intestinal, y de las primeras preocupaciones reli- 
giosas sobre si Cristo habia tenido un trasero, etc. Por otra 
parte, seria equivocado creer que el nuevo descubrimiento 
permaneciö ineficaz; por el contrario, desarrollö un efecto 
extraordinariamente intenso convirtiöndose en un motivo de 
mantener reprimido el proceso onirico y excluirlo de toda ul- 
terior elaboraciön consciente. Pero con ello se agotö su efi- 
cacia, y no ejerciö ya influencia ninguna en la decisiön del 
problema sexual. Constituyö, desde luego, una contradic- 
ciön, el que despues de aquel momento subsistiera aün el 
miedo a la castraciön al lado de la identificaciön con la mujer 
por medio del intestino, pero se trata sölo de una contradic- 
ciön lögica que no supone gran cosa en este terreno. Todo 
el proceso resulta mäs bien caracteristico de la forma de la- 
borar de lo inconsciente. Una represiön es algo muy distinto 
de una repulsa. 

Cuando estudiamos la gänesis de la fobia al lobo, inves- 
tigamos los efectos de la nueva concepciön del acto sexual. 
Ahora que investigamos los trastornos de la actividad intesti- 
nal nos hallamos en el terreno de la antigua teoria de la cloa- 
ca. Los dos puntos de vista permanecen separados por un 
estadio de la represiön. La actitud femenina con respecto al 
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hombre, rechazada por la represiön, se refugia en el cuadro 
de sintomas intestinales y se manifiesta en los frecuentes es- 
trefimientos, diarreas y dolores de vientre de los afios infan- 
tiles. Las fantasias sexuales ulteriores, basadas ya en cono- 
cimientos sexuales exactos, pueden asi manifestarse ya, de 
un modo regresivo, como trastornos intestinales. Pero no las 
comprendemos hasta que descubrimos el cambio de signifi- 
caciön experimentado por el excremento despu&s de los pri- 
meros tiempos infantiles. 

En un pasaje anterior silenci& un fragmento del contenido 
de la escena primordial, que ahora voy a exponer. El nifio 
interrumpiö por fin el coito de sus padres con una deposiciön 
que podia justificar su llanto. En apoyo de esta adiciön pue- 
den alegarse los mismos argumentos que antes expusimos en 
la discusiön del contenido restante de la escena. EI paciente 
aceptö este acto final por mi construido y pareciö confirmar- 
lo con «sintomas pasajeros». En cambio, hube de retirar otra 
adiciön consistente en suponer que el padre, molesto por la 
interrupciön, habia dado libre expresiön a su enfado, pues el 
material del anälisis no moströ reacciön ningunaa ella. 

Aquel detalle ültimamente agregado no puede situarse, 
naturalmente, en el mismo plano que el contenido restante de 
la escena. No se trata en El de una impresiön externa cuyo 
retorno ha de esperarse en multitud de signos ulteriores, sino 
de una reacciön personal del nifio. Su ausencia o su inclusiön 
ulterior en el proceso de la escena no traerian consigo modi- 
ficaciön alguna del conjunto. Y su interpretaciön no ofrece 
lugar ninguno a dudas: significa una excitaciön de la zona 
anal (en el mäs amplio sentido). En otros casos anälogos, 
una tal observaciön del comercio sexual hubo de terminar 
con el acto de la micciön, y un adulto experimentaria, en 
iguales circunstancias, una erecciön. El hecho de que nuestro 
infantil sujeto produjera, como signo de su excitaciön sexual, 
una deposiciön, debe ser considerado como un caräcter de su 
constituciön sexual congenita. Toma, en el acto, una actitud 
pasiva, mosträndose mäs inclinado a una ulterior identifica- 
ciön con la mujer que con el hombre. 
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En esta circunstancia emplea el sujeto el contenido intes- 
tinal, como siempre los nifios, en una de sus primeras y mäs 
primitivas significaciones. El excremento es el primer re- 
galo, la primer prueba de carifio del nifio, una parte del 
propio cuerpo de la cual se separa en favor de una persona 
querida (1). Su empleo en calidad de signo de rebeldia, como 
en el caso de nuestro sujeto a los tres afios y medio y contra 
la institutriz inglesa, es tan sölo la transformaciön negativa de 
aquella anterior significaciön de regalo. Elgrumus mer- 
dae que los ladrones dejan a veces en el lugar del delito pa- 
rece reunir ambas significaciones: la burla y la indemnizaciön 
expresada en forma regresiva. Siempre que es alcanzado un 
estadio superior, el inferior puede continuar siendo utilizado . 
en sentido negativo y rebajado. La represiön encuentra su 
expresiön en la antitesis (2). 

En un estadio ulterior de la evoluciön sexual, el excre- 
mento adquiere la significaciön de «nifio». EI nifio es parido 
por el ano como el excremento. La. significaciön de regalo 
del excremento permite fäcilmente esta transformaciön. En el 
lenguaje corriente, los hijos son considerados tambien como 
un regalo y las mujeres dicen frecuentemente «haber regala- 
do un nifio a su marido», pero los usos de lo inconsciente 
tienen igualmente en cuenta el otro aspecto de esta relaciön, 
segün el cual la mujer ha «recibido» del hombre un hijo como 
regalo. 


(1) No es dificil comprobar que los nifios de pecho sölo ensucian 
con sus excretas a las personas que les son conocidas y queridas, no 
honrando jamäs con tal distinciön a un extrafio. En mis «Tres ensayos 
para una teoria sexual» hube de mencionar el primer aprovechamiento 
del excremento para la excitaciön autoerötica de la mucosa intestinal. 
Los progresos de la investigaciön nos revelaron luego que la defeca- 
ciön se halla regida por la relaciön a un objeto al cual quiere el nifio 
mostrar con ella su obediencia y su afecto. Esta relaciön se prolonga 
luego en el hecho de que el infantil sujeto sölo se deja sentar en el 
orinal 0 poner a orinar por ciertas personas que le son queridas, elec- 
ciön en la que intervienen ya otros propösitos de satisfacciön. 

(2) En lo inconsciente no existe el «no». Las antitesis coexisten fun- 
didas. La negaciön es introducida por el proceso de la represiön. 
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La significaciön de dinero del excremento parte tambien, 
en otra direcciön, de su significaciön de regalo. 

Aquel temprano recuerdo encubridor de nuestro enfermo, 
segün el cual habfa producido un primer acceso de cölera por 
no haber recibido en Nochebuena regalos suficientes, nos 
descubre ahora su mäs profundo sentido. Lo que echaba de 
menos era la satisfacciön sexual, que aün interpretaba en 
sentido anal. Su investigaciön sexual se hallaba orientada en 
este sentido antes del suefio, y habia comprendido, durarite 
el proceso del mismo, que el acto sexual resolvia el enigma 
de la procedencia de los nifios. Ya antes de su suefio le dis- 
gustaban los nifios pequefios. Una vez habia encontrado en 
su camino a un pajarillo, implume aün, caido del nido y habia 
huido asqueado y temeroso crey&ndolo una criatura humana. 
El anälisis demoströ que todos los animales pequefios, orugas 
e insectos, a los que hacia encarnizada guerra, tenian para €] 
la significaciön de nifios pequefios. Su relaciön con su her- 
mana mayor le habia dado ocasiön de reflexionar largamente 
sobre las relaciones de los nifios mayores con los pequefios, 
y la afirmaciön de la «chacha» de que su madre le queria 
tanto porque era el mäs pequefio, le habia procurado un mo- 
tivo perfectamente comprensible para desear no ser sucedido 
por otro nifio menor. Bajo la influencia del suefio que le pre- 
sentö el coito de los padres experimentö una reviviscencia su 
miedo a semejante posibilidad. 

Asi, pues, habremos de afiadir a las corrientes sexuales 
que ya conocemos otra nueva, emanada como las demäs, de 
la escena primordial reproducida en el suefio. En la identifi- 
caciön con la mujer (con la madre) se halla dispuesto a rega- 
lar a su padre un nifio y siente celos de su madre, que ya lo 
ha hecho y volverä quizäs a hacerlo. 

Por un rodeo que atraviesa el punto de partida comün de 
la significaciön de regalo puede ahora el dinero incorporarse 
la significaciön de nifio y llegar asi a constituirse en expre- 
siön de la satisfacciön femenina (homosexual). Este proceso 
se desarrollö en nuestro paciente en ocasiön de hallarse con 
su hermana en un sanatorio alemän y ver que el padre la en- 
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tregaba dos billetes de Banco. Este hecho despertö los celos 
del sujeto, que en su fantasia habia sospechado siempre de 
las relaciones de su padre con su hermana, y en cuanto se 
quedö a solas con ella, le exigi6 que le entregase su parte de 
aquel dinero, y ello con tal violencia y tales reproches, que 
la hermana se echö a llorar y le entregö la totalidad. Pero no 
habia sido ünicamente el dinero real lo que le habia exci- 
tado, sino mäs aün el nifio que significaba, o sea la satisfac- 
ciön sexual anal recibida del padre. En consecuencia, sus 
mezquinos pensamientos a la muerte de su hermana solo 
significaban, en realidad, lo siguiente: Ahora soy el ünico 
hijo y mi padre no puede querer a nadie mäs que a mi. Pero 
el fondo homosexual de esta reflexiön, absolutamente capaz 
de conciencia, era tan intolerable, que hubo de ser disfrazada 
de codicia para gran alivio del sujeto. 

Lo mismo sucedia cuando despues de muerto su padre 
dirigia el sujeto a su madre aquellos injustos reproches de 
que preferia el dinero a su propio hijo y le engafiaba por e&l. 
Sus antiguos celos de que quisiera a otro nifio mäs que aedl 
y la posibilidad de que tuviera otro hijo, le obligaban a diri- 
girla acusaciones cuya injusticia reconocia El mismo. 

Este anälisis de la significaciön del excremento nos explica 
que las ideas obsesivas que enlazaban a Dios con la basura 
significaban algo mäs que la ofensa blasfema que &l veia en 
ellas. Eran mäs bien resultados autenticos de un proceso de 
transacciön, en los que participaba, por un lado, una corriente 
carifiosa y respetuosa, y por otro, una corriente hostil e in- 
sultante. En la asociaciön obsesiva «Dios-basüra» se fundia 
la antigua significaciön de regalo, negativamente rebajada, 
con la significaciön de nifio, ulteriormente desarrollada de 
ella. En la ültima queda expresada una ternura femenina, una 
disposiciön a renunciar a su virilidad a cambio de poder ser 
amado como una mujer. Esto es, precisamente aquel impulso 
hostil a Dios expresado con palabras inequivocas en el siste- 
ma delirante del paranoico Schreber. 

Cuando mäs adelante expongamos las ültimas soluciones 
de los sintomas de nuestro paciente, quedarä demostrado 
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nuevamente cömo sus trastornos intestinales se habian puesto 
al servicio de la corriente homosexual y habian expresado su 
actitud femenina con respecto al padre. Una nueva significa- 
ciön del excremento nos abrirä ahora camino hacia la investi- 
gaciön del complejo de la castraciön. 

Al excitar la mucosa intestinal erögena, la masa fecal des- 
empefia el papel de un örgano activo, conduciendose como 
el pene con respecto a la mucosa vaginal, y constituye como 
un antecedente del mismo en la Epoca de la cloaca. Por su 
parte, la excreciön del contenido intestinal en favor de otra 
persona (por carifio a ella) constituye el prototipo de la cas- 
traciön, siendo el primer caso de renuncia a una parte del 
propio cuerpo con el fin de conquistar el favor de una persona 
querida. El amor narcisista al propio pene no carece, pues, 
de una aportaciön del erotismo anal. El excremento, el nifio 
y el pene forman, asi, una unidad, un concepto inconsciente 
— sit venia verbo-—: el delnifio separable del cuerpo. 
Por estos caminos de enlace pueden desarrollarse desplaza- 
mientos e intensificaciones de la carga de libido muy impor- 
tantes para la patologia y que el anälisis descubre. 

La posiciön inicial de nuestro paciente ante el.problema 
de la castraciön nos es ya conocida. La rechazö y permane- 
ciö en el punto de vista del comercio por el ano. Al decir que 
la rechazö nos referimos a que no quiso saber nada de ella 
en el sentido de la represiön. Tal actitud no suponia juicio 
alguno sobre su existencia, pero equivalia a hacerla inexis- 
tente. Ahora bien, esta posiciön no pudo ser la definitiva, ni 
siquiera durante los afios de su neurosis infantil. Mäs tarde 
hallamos, en efecto, pruebas de que el sujeto llegö a recono- 
cer la castraciön como un hecho. Tambien en este punto hubo 
de conducirse conforme a aquel rasgo caracteristico de su 
personalidad que tan dificil nos hace la exposiciön de su caso. 
Se habia resistido al principio y habia cedido luego, pero 
ninguna de estas reacciones habia suprimido la otra, y al 
final coexistian en &l dos corrientes antiteticas, una de las 
cuales rechazaba la castraciön en tanto que la otra estaba 
dispuesta a admitirla, consoländose con la feminidad como 
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compensaciön. Y tambien la tercera, la mäs antigua y pro- 
funda, que se habia limitado a rechazar la castraciön sin emi- 
tir juicio alguno sobre su realidad, podia ser activada toda- 
via. De este mismo paciente he relatado en otro lugar üna 
alucinaciön que tuvo a los cinco afios y ala que afiadire aqui 
un breve comentario: 

«Teniendo cinco afios jugaba en el jardin al lado de mi 
nifiera hundiendo una navajita en la corteza de uno de aque- 
llos nogales que desempefian tambien un papel en mi sue- 
fio (1). De pronto, observ&, con terrible sobresalto, que me 
habia cortado el dedo mefiique de la mano (dderecha o iz- 
quierda?), de tal manera que sölo permanecia sujeto por la 
piel. No sentia dolor ninguno, pero si un miedo terrible. No 
me atrevi a decir nada a la nifiera que estaba a pocos pasos 
de mi, me desplom& en el banco mäs pröximo y permaneci 
sentado, incapaz de mirarme el dedo. Por ültimo me tranqui- 
lic&, me mir& el dedo y vi que no tenia en &l herida nin- 
guna.» 

Sabemos que a los cuatro afios y medio y despues de 
trabar conocimiento con la Historia sagrada se iniciö en &l 
aquella intensa labor mental que culminö en su devociön ob- 
sesiva. Podemos, pues, suponer que la alucinaciön expuesta 
se desarrollö en el periodo en que el sujeto se decidiö a re- 
conocer la realidad de la castraciön, constituyendo quizä la 
exteriorizaciön de aquel paso decisivo. Tambien la pequefia 
rectificaciön del paciente tiene cierto inter&s. El hecho de que 
alucinase el mismo suceso temeroso que el Tasso hace vivir 
-a su heroe Tancredo en la «Jerusalem Libertada», justifica la 
interpretaciön de que tambi&n para el pequefio paciente era 
el ärbol una mujer. Desempefiaba, pues, el papel del padre y 
relacionaba las hemorragias de su madre con la castraciön de 
las mujeres, con «la herida» por &l comprobada. | 

El estimulo de esta alucinaciön partiö de un relato segün 


(1) Rectificaciön en un relato ulterior: «No; no hundia la navajita 
en el ärbol. Este detalle pertenece a otro recuerdo, falseado tambien 
por una alucinaciön, y segün el cual, una vez que hundi un cortaplumas 
en un ärbol, brotö sangre de la hendidura». 
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el cual un pariente suyo habia nacido con seis dedos en los 
pies y sus padres le habian cortado en el acto los dedos so- 
brantes con un hacha. Asi, pues, las mujeres no tenian pene 
porque se lo cortaban al nacer. Por este camino aceptö el 
sujeto, en la &poca de la neurosis obsesiva, lo que ya habia 
averiguado durante el proceso del suefio y rechazado enton- 
ces por medio de la represiön. Tampoco la circuncisiön ritual 
de Cristo, como en general de todos los judios, podia serle 
desconocida despu6s de la lectura de la Historia sagrada y 
de sus conversaciones sobre ella. 

Es indudable que el padre se convirtiö para &l, en esta 
Eepoca, en aquella persona temida que amenaza llevar a cabo 
la castraciön. El Dios cruel con el que por entonces luchaba 
el nifio, que hacia caer en pecado a los hombres para casti- 
garlos luego y sacrificaba a su hijo y a los hijos de los hom- 
bres, proyectaba su caräcter sobre el padre, a quien por otra 
parte, intentaba el sujeto defender contra aquel Dios. El nifio 
tenia que llenar aqui un esquema filog&nico y lo consiguio, 
aunque sus vivencias personales no parezcan demostrarlo. 
Las amenazas de castraciön por &l experimentadas habian 
partido mäs bien de personas femeninas (1), pero esta cir- 
cunstancia no pudo demorar por mucho tiempo el resultado 
final. Al fin y al cabo, fu& del padre de quien temiö la castra- 
ciön, venciendo asi, en este punto, la herencia filogenica a la 
vivencia accidental. En la prehistoria de la humanidad hubo 
de ser seguramente el padre el que aplicö la castraciön como 
castigo, mitigändola despu6s hasta dejarla reducida a la cir- 
cuncisiön. Cuanto mäs amplia se hacia, en el curso del pro- 
ceso de la neurosis obsesiva, la represiön de su sexualidad, 
tanto mäs natural habia de serle atribuir al padre, el verdade- 
ro representante de la actividad sexual, tales propösitos ma- 
lignos. 

La identificaciön del padre con el castrador adquiriö con- 
siderable importancia como fuente de una hostilidad incons- 


(1) De la <chacha», como ya sabemos, y de ‚otra criada, segün ve- 
remos mäs adelante, 
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ciente, llevada hasta el deseo de su muerte, y de los senti- 
mientos de culpabilidad surgidos como reacciön a la misma. 
En todo esto su conducta era normal, esto es, identica a la 
de todo neurötico poseido por un complejo de Edipo positivo. 
Lo singular fu& luego la coexistencia de una corriente antite- 
tica en la cual era mäs bien el padre el castrado y le inspira- 
ba, como tal, profunda compasiön. 

En el anälisis del ceremonial respiratorio que se le impo- 
nia a la vista de personas invälidas o miserables hemos po- 
dido demostrar que tambien este sintoma se referia al padre, 
el cual le habia inspirado lästima cuando fu& a visitarle al 
sanatorio. El anälisis permitiö perseguir aün mäs aträs este 
proceso. En &poca muy temprana, probablemente anterior a 
la seducciön, habia en la finca un pobre jornalero encargado 
de subir el agua a la casa. Este individuo no podia hablar y 
se decia que era porque le habian cortado la lengua, aun- 
que lo probable es que se tratase de un sordomudo. EI pe- 
quefio le queria mucho y le compadecia de todo corazön 
y cuando aquel pobre jornalero muriö le buscaba en el cie- 
lo (1). Este fue, pues, el primer invälido que le inspirö lästi- 
ma; pero ademäs, segün el contexto en el que apareciö in- 
cluido y el momento de su emergencia en el anälisis, hubo 
de ser tambien una sustituciön del padre. 

El anälisis enlazö a El el recuerdo de otros criados que le 
habian sido simpäticos y de los que recordaba que estaban 
enfermos o eran judios (circuncisiön). Tambien el criado que 
ayudö a limpiarle, cuando a los cuatro afios y medio se en- 
suciö en los pantalones, era un judio que estaba tisico y por 
el que sentia gran compasiön. Todos estos individuos perte- 
necen al periodo anterior a su visita al padre en el sanatorio, 
esto es, anterior a la producciön de sintomas, o sea al cere- 
monial respiratorio destinado mäs bien a evitar una identifi- 
caciön con las personas compadecidas. EI anälisis se orientö 


(1) Posteriormente al suefio de angustia, pero halländose aün en 
la primera finca, tuvo el sujeto varios suefios relacionados con estos 
sucesos y en los que la escena del ceito se le aparecia como un proce- 
so entre cuerpos celestes. 
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luego, de repente, con motivo de un suefio, hacia la &poca 

“ prehistörica, haciendole sentar la afirmaciön de que en el 
coito de la escena primordial habia observado la desapariciön 
del pene, compadeciendose por ello del padre y alegrändose 
al verlo reaparecer. Äsi, pues, un nuevo impulso afectivo 
nacido de esta escena. EI origen narcisista de la compasiön 
se nos muestra aqui con toda evidencia. 


vu 


Complementos de la &poca primordial 
y solueiön 


Sucede en muchos anälisis, que al acercarnos a su termi- 
no surge de pronto nuevo material mn&mico cuidadosamente 
ocultado hasta entonces. O tambien que el sujeto lanza con 
acento indiferente una observaciön aparentemente nimia a la 
que luego se agrega algo que despierta ya la atenciön del 
me&dico hasta hacerle reconocer en aquel insignificante frag- 
mento de recuerdo la clave de los enigmas mäs importantes 
integrados en la neurosis del enfermo. 

En los comienzos del anälisis habia relatado mi paciente 
un recuerdo procedente de la &poca en que sus accesos de 
cölera terminaban en ataques de angustia. Dicho recuerdo 
era el de haber perseguido un dia a una mariposa de grandes 
alas con rayas amarillas y terminadas en unos salientes pun- 
tiagudos, hasta que, de repente, al verla posada en una flor, 
le habia invadido un miedo terrible a aquel animalito y habia 
huido de &l Ilorando y gritando. 

Este recuerdo volviö a surgir repetidamente en el anäli- 
sis, demandando una explicaciön que en mucho tiempo no 
obtuvo. Habiamos de suponer, de antemano, que un tal deta- 
lle no habia sido conservado por si mismo en la memoria sino 
que representaba, en calidad de recuerdo encubridor, algo 
mäs importante con lo cual se hallaba enlazado en algün 
modo. El paciente explicö, un dia, que en su idioma la pala- 
bra mariposa—babuschka—queria decir tambien «madrecita>, 
y que, en general, habia visto siempre, en las mariposas, 
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mujeres y muchachas, y en los insectos y las orugas, mucha- 
chos. Äsi, pues, en aquella escena de miedo debia de haber 
despertado el recuerdo de una mujer. Por mi parte, propuse 
la posibilidad de que las rayas amarillas de las alas de la 
mariposa le hubieran recordado el traje de una mujer deter- 
minada, soluciön totalmente errönea, como luego se verä, 
pero que no quiero silenciar, para demostrar, con un ejemplo, 
cuän poco contribuye en general la iniciativa del me&dico a la 
soluciön de los problemas planteados, siendo asi totalmente 
injusto hacer responsable a su fantasia y a la sugestiön por 
El ejercida sobre el paciente, de los resultados del anälisis. 

A propösito de algo absolutamente distinto y muchos 
meses despu6s, observö el paciente que lo que le habia ins- 
pirado miedo habia sido el movimiento de la mariposa, abrien- 
do y cerrando las alas, cuando estaba posada en la flor. Tal 
movimiento habria sido como el de una mujer al abrirse de 
piernas formando con ellas la figura de una V, o sea la de 
un cinco en nümero romanos, alusiön a la hora en que desde 
sus afos infantiles y todavia en la actualidad solia acometerle 
un acceso de depresiön. 

Era &sta una ocurrencia en la que jamäs hubiera yo cafido 
y tanto mäs valiosa cuanto que el proceso de asociaciön en 
ella integrado presentaba un caräcter absolutamente infantil. 
He observado, en efecto, con frecuencia, que la atenciön de 
los nifios es mäs fäcilmente captada por el movimiento que 
por las formas en reposo, y que los sujetos infantiles basan 
con gran frecuencia, en tales movimientos, asociaciones que 
nosotros los adultos no establecemos. 

Durante algün tiempo no volviö a surgir alusiön ninguna 
a este pequefio problema. Haremos constar tan sölo la hipoö- 
tesis de que los salientes puntiagudos de las alas de la mari- 
posa pudieran haber tenido la significaciön de simbolos ge- 
nitales. 

Al cabo de algtin tiempo surgiö en el sujeto una especie 
de recuerdo, timido e impreciso, de que antes de la «chacha» 
debia de haber habido en la casa otra nifiera que le queria 
mucho y cuyo nombre coincidia con el de su madre. Segura- 
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mente el nifio correspondiö a su carifio, tratändose asi de un 
primer amor perdido. No tardamos en sospechar, de consu- 
no, que a la persona de aquella primera nifiera debia de en- 
lazarse algo que mäs tarde habria adquirido considerable 
importancia. | 

Posteriormente rectificö el sujeto este recuerdo. Aquella 
nifiera no podia haberse Ilamado como su madre, pero el 
hecho de haberlo creido asi erröneamente probaba que en su 
memoria la habia fundido con ella. Su verdadero nombre 
habia surgido ahora en su memoria por un camino indirecto. 
Habia recordado, de pronto, una habitaciön del piso alto de 
la primera finca, en la cual se almacenaba la fruta recogida y 
entre ella una cierta clase de peras de excelente sabor, muy 
grandes y con rayas amarillas en la cäscara. En su idioma, 
la palabra correspondiente a pera es «gruscha», y Gruscha 
era tambien el nombre de aquella nifiera. 

Quedaba asi claramente demostrado que deträs del re- 
cuerdo encubridor de la mariposa perseguida se escondia el 
de la nifiera. Pero las rayas amarillas no pertenecian a su 
vestido sino a la cäscara- de la pera que llevaba su mismo 
nombre. Ahora bien, äde dönde podia proceder el miedo 
emergido al ser activado su recuerdo? La hipötesis mäs prö- 
xima habria sido la de que el nifio habria observado en ella 
por vez primera el movimiento de las piernas que habia des- 
crito refiriendolo ala V, signo del nümero cinco en la es- 
critura romana, movimiento que hace accesibles los genitales. 
Mas, por nuestra parte, preferimos ahorrarnos esta hipötesis 
y esperar la emergencia de nuevo material. 

Nostardö, efectivamente, en surgir el recuerdo de una es- 
cena, harto incompleto, pero muy preciso. Gruscha estaba 
arrodillada en el suelo, teniendo a su lado un cubo lleno de 
agua y una escobilla de sarmientos, y se burlaba del nifio o 
le reprendia. 

Los datos obtenidos en el curso del anälisis nos permitie- 
ron cegar las lagunas que este recuerdo presentaba. Al prin- 
cipio del tratamiento, el sujeto me habia hablado de uno de 
sus enamoramientos obsesivos, cuyo objeto habia sido aque- 
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Ila misma muchacha campesina que a sus dieciocho afios le 
habia contagiado la enfermedad en la cual habiamos de ver 
la causa incidental de su neurosis ulterior. En este primer pe- 
riodo del anälisis se habia resistido, singularmente, a comu- 
nicar el nombre de aquella mujer, resistencia tanto mäs de 
extrafiar cuanto que se presentaba aislada, pues el sujeto se 
mostraba generalmente döcil a los preceptos analiticos fun- 
damentales. Pero en cuanto a este detalle, se limitaba a afir- 
mar que le avergonzaba comunicar dicho nombre, por ser tan 
exclusivamente propio de las clases bajas, que ninguna mu- 
chacha distinguida se llamaba asi. Tal nombre, que acab& por 
averiguar, era el de Matrona. Tenia, pues, un sonido mater- 
nal. La vergüenza que su evocaciön causaba al sujeto estaba 
claramente fuera de lugar. El hecho mismo de que sus ena- 
moramientos tuviesen siempre como objetos muchachas de 
las clases mäs bajas no le avergonzaba, y si tan sölo aquel 
nombre. Si la aventura con Matrona integraba algün elemen- 
to comün con la escena en la que Gruscha aparecia fregan- 
do, la vergüenza del sujeto podia referirse a este otro suceso 
anterior. 

En otra ocasiön habia dicho el paciente que la historia de 
Juan Huss le habia impresionado mucho, quedando fija es- 
pecialmente su atenciön en los haces de sarmientos que el 
pueblo afiadia a la pira en la que habia de ser quemado. 
Ahora bien, la simpatia hacia Huss despierta en nosotros una 
determinada sospecha, pues la hemos hallado con frecuencia 
en pacientes juveniles y siempre hemos descubierto para ella 
identiea explicaciön. Uno de tales pacientes habia incluso 
compuesto un drama, cuyo argumento era la vida y muerte 
de Juan Huss, habi&ndolo empezado a escribir el mismo dia 
que le habia arrebatado la mujer a la que amaba en secreto. 
La muerte en la hoguera hace de Huss, como de otros que 
sufrieron igual suplicio, un h&roe preferido de aquellos suje- 
tos que padecieron de enuresis en su infancia. Nuestro pa- 
ciente enlazaba los haces de sarmiento de la hoguera de 
Huss con la escobilla que utilizaba la nifiera para fregar. 

Todo este material permitiö cegar fäcilmente las lagunas 
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que presentaba el recuerdo de la escena con Gruscha. Al ver 
a la muchacha fregando el suelo, el sujeto se habia puesto a 
orinar ante ella, que le dirigiö entonces, seguramente en bro- 
ma, una amenaza de castraciön (1). 

No se& si los lectores habrän adivinado ya el motivo que 
me ha impulsado a exponer tan detalladamente este episodio 
infantil (2). Establece, en efecto, un enlace importantisimo 
entre la escena primordial y la ulterior obsesiön erötica que 
tan decisiva llegö a ser para los destinos del sujeto, introdu- 
ciendo ademäs una condiciön erötica que explica dicha ob- 
sesiön. 

Al ver a la muchacha fregando el suelo arrodillada y en 
una posiciön que hacia resaltar sus nalgas, volviö a encon- 
trar en ella la postura adoptada por su madre en la escena del 
coito. De este modo, la muchacha pasö a ser su madre, y la 
activaciön de aquella imagen preterita (3) despertö en &l una 
excitaciön sexual que le llevö a conducirse con la criada como 
en la escena primordial el padre, cuya actividad no podia el 
nifio haber comprendido, por entonces, mäs que como una 
micciön. Su acto de orinar en el suelo fu&, pues, realmente, 
una tentativa de seducciön, y la muchacha respondiö a @l con 
una amenaza de castraciön, como si lo hubiera comprendi- 
do asi. 

La obsesiön emanada de la escena primordial se transfiriö 
a esta escena con la Gruscha y siguiö actuando merced al 
nuevo impulso en ella recibido. Pero la condiciön erötica ex- 
perimentö una modificaciön que testimonia de la influencia de 


(1) Es singular que la reacciön de la vergüenza aparezca tan inti- 
mamente enlazada a la micciön involuntaria (nocturna o diurna) y no 
igualmente, como era de esperar, a la incontinencia fecal. Pero la ex- 
periencia no deja en este punto lugar ninguno a dudas. Tambien la re- 
laciön regular de la incontinencia de orina con el fuego da qu& pensar. 
Es posible que estas reacciones y relaciones constituyan precipitados 
de la historia de la civilizaciön humana y mäs profundos que todos los 
residuos llegados hasta nosotros en el mito y en el folklore. 

(2) A los dos afios y medio, o sea entre la supuesta observaciön 
del coito y la seducciön. 

(3) Antes del suefio, 


PR GE #ı235 Br FrrrRRiIZ in 


la segunda escena, pues quedö transferida desde la postura 
de la mujer a su actividad en la misma. Esta modificaciön se 
nos hace evidente, por ejemplo, en el incidente con Matrona. 
El sujeto paseaba por el pueblo perteneciente a la finca (a la 
segunda) y viö, a la orilla de un estanque, una muchacha 
campesina que lavaba arrodillada en una piedra, enamorän- 
dose inmediatamente de ella, con violencia incoercible, aun- 
que ni siquiera habia podido verla aün la cara. Su postura y 
su actividad la habian hecho ocupar el lugar de Gruscha. 
Comprendemos ahora cömo la vergüenza concomitante al 
contenido de la escena con Gruscha pudo luego enlazarse al 
nombre de Matrona. 

Otro acceso de enamoramiento sufrido por el sujeto en 
afios anteriores muestra con mayor claridad aün la influencia 
coercitiva de la escena con Gruscha. Una joven campesina 
que servia en la casa habia despertado su agrado desde tiem- 
po aträs, pero el sujeto habia logrado siempre dominarse, 
hasta que un dia se sintiö profundamente enamorado al verla 
fregando el suelo, con el cubo de agua y la escoba a su lado, 
como aquella otra muchacha de su infancia. 

Hasta su misma definitiva elecciön de objeto, tan impor- 
tante para su vida ulterior, se demuestra, por ciertas circuns- 
tancias intimas que nos es imposible detallar aqui, depen- 
diente de la misma condiciön erötica, esto es, como una ra- 
mificaciön de la obsesiön que dominaba su elecciön amorosa, 
partiendo de la escena primordial y a trav&s de la escena con 
Gruscha. Ya hemos observado en otro lugar la tendencia de 
nuestro paciente a rebajar a sus objetos amorosos, y hemos 
visto en ella una reacciön contra el agobio de la superioridad 
de su hermana. Pero tambi&n prometimos, por entonces, de- 
mostrar que tal motivo no habia sido el ünico determinante, 
sino que encubria una determinaciön mäs profunda, por mo- 
tivos puramente eröticos. El recuerdo de la nifiera fregando 
el suelo y rebajada asi por Io menos en cuanto a la postura, 
nos descubriö tal motivaciön. Todos los objetos eröticos ul- 
teriores fueron sustituciones de &ste, del cual la casualidad 
habfa hecho, a su vez, una primera sustituciön de la madre. 
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La primera ocurrencia dei paciente ante el problema del 
miedo a la mariposa se nos revela a posteriori como una le- 
jana alusiön a la escena primordial (la hora de las cinco). La 
relaciön de la escena de Gruscha con la amenaza de castra- 
ciön quedö confirmada por un suefio singularmente significa- 
tivo cuya interpretaciön hallö el mismo paciente. Dijo, en 
efiecto: —He sofiado que un hombre arrancaba las alas a una 
«abe».— dA una «abe»?—le pregunt&—. iQu& quiere usted 
decir con eso?— Si; a ese insecto que tiene el cuerpo a rayas 
amarillas y cuyos aguijonazos son muy dolorosos. Tiene que 
ser una alusiön a la Gruscha, a la pera con rayas amarillas. 
—A una abeja querrä usted decir—. jAh! Se llama abeja? 
Creia que el nombre era simplemente «abe». (El sujeto apro- 
vechaba, como otros muchos, su desconocimiento de mi 
idioma, para encubrir sus actos sintomäticos.) Pero entonces 
ese «abe» soy yo: A. B. (sus iniciales.) La «abe» es, natu- 
ralmente, una abeja mutilada, y el suefio manifiesta asi, cla- 
ramente, que el sujeto se venga de la Gruscha por su ame- 
naza de castraciön. | 

El acto realizado por el nifio de dos afios y medio en la 
escena con Ciruscha es el primer eiecto visible de la escena 
primordial; nos presenta al sujeto como una reproducciön de 
su padre y nos descubre una tendencia evolutiva orientada 
en aquella direcciön que mäs adelante habrä de merecer la 
calificaciön de masculina. Pero la seducciön le reduce a una 
pasividad, preparada ya, de todos modos, por su conducta 
como espectador del comercio sexual entre sus padres. 

En este periodo del tratamiento experimentamos la im- 
presiön de que la soluciön de la escena con Gruscha, esto 
es, de la primera vivencia que el sujeto podia recordar y 
habfa recordado sin que yo lo esperase ni le ayudara a ello, 
marcaba el t£rmino favorable de la cura, pues a partir de tal 
momento, desapareciö toda resistencia y nuestra tarea quedö 
reducida a reunir datos y ajustarlos. La antigua teoria trau- 
mätica, basada en impresiones de la terapia psicoanalitica, 
volvia de pronto a demostrarse valedera. Por puro. interes 
critico intente todavia imponer al paciente, una vez mäs, una 
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interpretaciön distinta y mäs admisible de su historia. Segün 
ella, no se podia dudar de la realidad de la escena con Grus- 
cha, pero tal escena no supondria nada por si misma y habria 
sido intensificada a posteriori, por regresiön, por los sucesos 
de su elecciön de objeto, la cual se habria transferido desde 
su hermana a las criadas por el influjo de su tendencia a re- 
bajar al objeto erötico. En cambio, la observaciön del coito 
habria sido tan sölo una fantasia construida en afios ulterio- 
res y cuyo nödulo histörico habria sido el hecho de haber 
presenciado cömo alguno de sus familiares se ponia una irri- 
gaciön o incluso el de haber sido El mismo objeto de ella. 
ÄAlgunos de mis lectores opinarän probablemente que sölo 
con esta hipötesis llegu& a aproximarme en realidad a la com- 
prensiön del caso. Pero el paciente me mirö atönito y con 
cierto desprecio al exponerle yo tal interpretaciön y no volviö 
a reaccionar a ella. Por mi parte, ya he expuesto en päginas 
anteriores mis propios argumentos contra una tal racionali- 
zaciön. 

[Ahora bien, la escena con Gruscha no contiene tan sölo 
las condiciones decisivas de la elecciön de objeto del pacien- 
te, preservändonos asi del error de conceder un valor exce- 
sivo a la significaciön de la tendencia a rebajar a la mujer. 
Integra tambien una justificaciön de mi conducta anterior, al 
resistirme a ver la ünica soluciön posible en una referencia 
de la escena primordial a la observaciön de un coito animal, 
realizada por el sujeto poco antes de su suefio. La escena 
con Gruscha habia emergido espontäneamente en la memo- 
ria del paciente, sin intervenciön ninguna por mi parte. El 
miedo ante la mariposa amarilla, que a ella hemos referido, 
demoströ que habia tenido un importante contenido o, por lo 
menos, que habia sido posible adscribir a posteriori a su con- 
tenido una tal importancia. Tal contenido importante faltaba 
en.la reminiscencia del sujeto, pero pudo ser descubierto e 
integrado en ella, completändola mediante las asociaciones 
que a ella enlazö el paciente y las conclusiones que de las 
mismas dedujimos. Resultö entonces que el miedo a la mari- 
posa era totalmente anälogo al miedo al lobo, tratändose en 
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ambos casos de miedo a la castraciön, referido primero a 
la persona que habia sido la primera en proferir la amenaza 
correspondiente y transferido luego a aquella otra a la cual 
habia de enlazarse conforme al prototipo filogenico. La esce- 
na con Gruscha se habia desarrollado teniendo el sujeto dos 
aios y medio, y en cambio, aquella otra en la que habia sen- 
tido miedo de la mariposa amarilla, era seguramente poste- 
rior al suefio de angustia. No era dificil comprender que el. 
reconocimiento ulterior de la posibilidad de la castraciön 
habia desarrollado a posteriori la angustia tomändola de la 
escena con Gruscha; pero esta escena misma no contenia 
nada repulsivo ni inverosimil, sino tan sölo detalles triviales 
de los que no habia por qu& dudar. Nada nos invitaba, pues, 
a reducirla a una fantasia del nifio, ni tampoco parece posible 
hacerlo. 

Surge ahora la cuestiön de si en el acto de orinar llevado 
a cabo por el nifio ante la muchacha que fregaba el suelo 
arrodillada, podemos ver una prueba de excitaciön sexual. 
Tal excitaciön testimoniaria entonces de la influencia de una 
impresiön anterior que podia ser, tanto la realidad de la es- 
cena primordial, como una observaciön de un coito animal 
realizada antes de los dos afios y medio. dO acaso la situa- 
ciön descrita era absolutamente inocente y por completo 
casual la micciön del nifio, habiendo sido ulteriormente se- 
xualizada la escena en su memoria despu&s de haber reco- 
nocido como muy importantes otras situaciones anälogas? 

Sobre este punto no me atrevo a sentar conclusiön nin- 
guna. He de hacer constar que considero ya un alto mereci- 
miento de la psicoanälisis haber podido llegar a plantear se- 
mejantes interrogaciones. Pero no puedo negar que la escena 
con Gruscha, el papel- que a la misma correspondiö en el 
anälisis y los efectos que de ella emanaron sobre la vida del 
sujeto, sölo quedan satisfactoriamente explicados admitiendo 
la realidad de la escena primordial, que, a otros efectos, no 
importa tanto considerar como una fantasia. Ädemäs, tal es- 
cena no integra en el fondo nada imposible y la hipötesis de 
su realidad es perfectamente conciliable con la influencia es- 
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timulante de las observaciones hechas en los animales, a las 
cuales aluden los perros de ganado aparentes en el suefio. 

De esta conclusiön poco satisfactoria pasaremos a otra 
cuestiön que ya examinamos en nuestra «Introducciön a la 
psicoanälisis». Quisi6ramos saber si la escena primordial fue 
una fantasia o una vivencia real, pero el ejemplo de otros 
casos anälogos nos muestra que, en ültimo termino, no es 
nada importante tal decisiön. Las escenas de observaciön del 
coito entre los padres, de seducciön en la infancia y de ame- 
nazas de castraciön, son, indudablemente, un patrimonio 
heredado, una herencia filog&nica, pero pueden constituir 
tambien una propiedad adquirida por vivencia personal. En 
nuestro caso, la seducciön del paciente por su hermana mayor 
era una realidad indiscutible. @Por qu& no habia de serlo tam- 
bien la observaciön del coito entre sus padres? 

Vemos, pues, en la historia primordial de la neurosis, que 
el nifio recurre a esta vivencia filogenica cuando su propia 
vivencia personal no resulta suficiente. Llena las lagunas de 
la verdad individual con la verdad prehistörica y sustituye su 
propia experiencia por la de sus antepasados. En el recono- 
cimiento de esta herencia filogEnica estoy de perfecto acuerdo 
con Jung («Psicologia de los procesos inconscientes», 1917; 
obra que no pudo ya influir en absoluto sobre mi «Introduc- 
ciön a la psicoanälisis>); pero creo erröneo, desde el punto 
de vista del metodo, recurrir a la filogenia antes de haber 
agotado las posibilidades de la ontogenia. No veo por que 
se quiere negar a la prehistoria infantil una significaciön que 
se concede gustosamente a la ascendencia del sujeto. Es in- 
dudable que los motivos y los productos filogenicos precisan 
por si mismos de una explicaciön que la infancia individual 
puede suministrarles en toda una serie de casos. Por ültimo, 
no me asombra que la conservaciön de las mismas condicio- 
nes haga renacer orgänicamente en el individuo lo que dichas 
condiciones crearon en &pocas anteriores y se ha transmitido 
luego hereditariamente como disposiciön a su nueva adqui- 
siciön.] 

En el intervalo entre la escena primordial y la seducciön 
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(entre el afio y medio y los tres afios y tres meses) hemos 
de interpolar aün al jornalero mudo que fu& para el sujeto 
una sustituciön del padre, como la Gruscha una sustituciön 
de la madre. Creo injustificado hablar aqui de una tendencia 
al rebajamiento aunque hallamos representados a los dos ele- 
mentos de la pareja parental por personas ancilares. El nifio 
se sobrepone a las diferencias sociales, que aün significan 
muy poco para &l, y sitüa en el mismo plano que a sus padres 
a aquellas personas de inferior condiciön que tambien le de- 
muestran carifio. Tampoco interviene para nada esta tenden- 
cia en lo que se refiere a la sustituciön de los padres por ani- 
males, pues el nifio no tiene aün por que sentir la inferiori- 
dad de los mismos. 

A la misma &poca pertenece tambien un obscuro indicio de 
una fase en la que el sujeto no queria comer mäs que golosi- 
nas, hasta tal punto que se llegö a temer por su salud. Le 
contaron entonces la historia de un tio suyo que se habia ne- 
gado asimismo a comer y habia muerto muy joven de pura 
debilidad, y le revelaron igüualmente que a los tres meses de 
edad habia estado &l tan enfermo (de una pulmonia?) que ya 
le habian hecho una mortaja. De este modo, consiguieron 
asustarle hasta que volviö a consentir en comer; y en afios 
posteriores a su infancia llegö incluso a exagerar la ingestiön 
de alimentos para protegerse contra la muerte. El miedo a la 
muerte, que por entonces le habian hecho sentir para su 
bien, emergiö luego nuevamente cuando la madre tratö de 
preservarle de la disenteria, y provocö, mäs tarde aün, un 
acceso de neurosis obsesiva. Vamos a tratar de descubrir sus 
origenes y su significaciön en &pocas posteriores. 

A nuestro juicio, la negativa a comer integra la significa- 
ciön de un primer acceso de neurosis, de manera que tal per- 
turbaciön, la fobia al lobo y la devociön obsesiva, formarian 
la serie completa de las enfermedades infantiles que produ- 
jeron la disposiciön al derrumbamiento neurötico en los afios 
posteriores a la pubertad. Se me objetarä que son muy pocos 
los nifios que no pasan alguna vez por un periodo de falta de 
apetito o de zoofobia. Pero este argumento me es muy ütil. 
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Estoy dispuesto a afirmar que toda neurosis de un adulto se 
basa en una neurosis infantil que no ha sido suficientemente 
intensa para llamar la atenciön de sus familiares y ser reco- 
nocida como tal. La importancia teörica de las neurosis in- 
fantiles para la concepciön de las enfermedades que tratamos 
como neurosis y queremos derivar exclusivamente de las in- 
fluencias de la vida ulterior, queda robustecida por tal obje- 
ciön. Si nuestro paciente no hubiera mostrado, ademäs de su 
falta de apetito y su zoofobia, su devociön obsesiva, su histo- 
ria no se diferenciaria mucho de la de los demäs humanos y 
nosotros careceriamos aün de materiales valiosisimos que nos 
pueden evitar, en adelante, errores tan fäciles como graves. 

El anälisis seria insatisfactorio si no nos procurara la 
comprensiön de aquel lamento en que el paciente sintetizaba 
sus padecimientos. Era el de que el mundo se le aparecia 
envuelto en un velo, y nuestra experiencia psicoanalitica re- 
chaza la posibilidad de que tales palabras carezcan de signi- 
ficaciön, habiendo sido casualmente elegidas. Tal velo no se 
desgarraba mäs que en una situaciön, esto es, cuando el con- 
tenido intestinal salfa a trav&s del ano con ayuda de una irri- 
gaciön. El sujeto se sentia entonces de nuevo bueno y sano 
y volvia a ver claramente el mundo durante un breve espa- 
cio de tiempo. La interpretaciön de este «velo> fu& tan ardua 
como la del miedo a la mariposa, tanto mäs cuanto que el 
sujeto no mantenia fijamente tal representaciön, sino que la 
sustituia por un sentimiento indefinido de obscuridad o de 
tinieblas y por otras cosas igualmente inaprehensibles. 

Sölo poco antes del t&rmino de la cura recordö haber oido 
que habia nacido «cubierto» (1). Se tenia, pues, por un ser 


(1) N. ber T.—«e... dass es in einer Glückshaube zur Welt gekom- 
men sei.» Literalmente: «... que habfa venido al mundo con una cofia de 
buena suerte». El hecho de que un nifio nazca asi «<cubierto>, o sea con 
la placenta sobre la cabeza y parte del rostro, se considera como un 
feliz augurio en cuanto a sus destinos. La significaciön de esta circuns- 
tancia en el anälisis de la lamentaciön del sujeto de que el mundo se 
le mostraba envuelto en un velo, ha hecho imposible emplear la ex- 
presiön castellana equivalente: «nacer de pie». 
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especialmente afortunado, al que nada malo podia pasar, con- 
fianza que sölo le abandond cuando contrajo la blenorragia y 
hubo de reconocerse vulnerable. Aquella grave ofensa infe- 
. rida a su narcisismo provocö su derrumbamiento y su caida 
en la neurosis. Con ello repitiö un mecanismo que ya se 
habia desarrollado en &l una vez. Tambien su fobia al lobo 
habia surgido al enfrentarse con la posibilidad de una castra- 
ciön, a la cual equiparö luego la blenorragia. 

La «cofia de buena suerte», con la que habia nacido, era, 
pues, el velo que le ocultaba el mundo y le ocultaba a &l 
para el mundo. Su lamento es, en realidad, el cumplimiento 
de una fantasia optativa que le muestra devuelto nueva- 
mente al claustro materno, o sea la fantasia optativa de la 
huida del mundo. Su traducciön seria la siguiente: Soy tan 
desdichado en la vida que tengo que refugiarme de nuevo en 
el claustro materno. 

«Pero qu& pueden significar los hechos de que este velo 
simbölico, que habia sido real en una ocasiön, se desgarrase 
en el momento de la deposiciön, conseguida con ayuda de 
una irrigaciön y que su enfermedad cesara bajo tal condiciön? 
El anälisis nos permite responder lo siguiente: Cuando el 
velo de su nacimiento se desgarra vuelve el sujeto a ver el 
mundo y nace asi de nuevo. El excremento es el nifio en el 
cual nace el sujeto, por segunda vez, a una vida mejor. Tal 
seria, pues, la fantasia del nuevo nacimiento sobre la cual ha 
Ilamado Jung la atenciön y a la que atribuye importancia pre- 
dominante en la vida optativa de los neuröticos. 

Todo esto estaria muy bien si bastara con ello. Pero cier- 
tos detalles de la situaciön y la necesidad de un enlace con 
el historial particular del paciente nos obligan a continuar la 
interpretaciön. El’'nuevo nacimiento tiene por condiciön que 
la irrigaciön le sea administrada por otro hombre (al cual le 
obligö luego la necesidad a sustituirse) y esta condiciön sölo 
puede significar que el sujeto se ha identificado con su ma- 
dre, que el auxiliar desempefia el papel del padre y que la 
irrigaciön repite la cöpula cuyo fruto es la deposiciön, el nifio 
excremental, o sea el paciente mismo. La fantasia del nuevo 
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nacimiento aparece, pues, intimamente enlazada con la con- 
diciön de la satisfacciön sexual por el hombre. La traducciön 
seria ahora la siguiente: S6lo cuando le es dado sustituir ala 
mujer, o sea a su madre, para hacerse satisfacer por el padre 
y darle un hijo, es cuando desaparece su enfermedad. En 
consecuencia, la fantasia del nuevo nacimiento era tan sölo, 
en este caso, una reproducciön mutilada y censurada de la 
fantasia optativa homosexuäi. 

Examinando mäs detenidamente la situaciön observamos 
que el enfermo no hace sino repetir en esta condiciön de su 
curaciön la situaciön de la escena primordial: Por entonces 
quiso sustituirse a la madre y, como ya supusimos antes, 
produjo, en la misma escena, el niio excremental, halländo- 
se todavia fijado a aquella escena, decisiva para su vida se- 
xual y cuyo retorno en el suefio de los lobos marc6 el comien- 
zo de su enfermedad. EI desgarramiento del velo es anälogo 
al hecho de abrir los ojos y al de abrirse la ventana. La es- 
cena primordial ha quedado transformada en una condiciön 
de su curaciön. 

Aquello que su lamento representa y aquello que es re- 
presentado por la excepciön del mismo, puede ser fundido en 
una unidad que nos revela entonces todo su sentido. EI su- 
jeto desea volver al claustro materno, pero no tan sölo para 
volver luego a nacer, sino para ser alcanzado en &l, con 0ca- 
siön del coito, por su padre, recibir de &l la satisfacciön y 
darle un hijo. | 

Ser parido por el padre, como al principio supuso; ser 
sexualmente satisfecho por &l y darle un hijo, a costa, esto 
ültimo, de su virilidad y expresado en el lenguaje del erotis- 
mo anal: con estos deseos queda cerrado el circulo de la fija- 


ciön al padre y encuentra la homosexualidad su expresiön 
suprema y mäs intima (1). 


(1) La posible interpretacion secundaria de que el velo represente 
el himen que se desgarra en la cöpula con el hombre, no coincide con la 
condiciön de la curaciön, ni presenta relaciön alguna con la vida del su- 
jeto, para el cual no significaba nada la virginidad. 
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Creo que el presente ejemplo arroja tambien luz sobre el 
sentido y el origen de las fantasias de volver al claustro ma- 
terno y ser parido de nuevo. La primera nace frecuentemen- 
te, como en nuestro caso, de la adhesiön al padre. EI sujeto 
desea hallarse en el claustro materno para sustituirse a la 
madre en el coito y ocupar su lugar en cuanto al padre. La 
fantasia del nuevo nacimiento es, probablemente siempre, 
una atenuaciön, un eufemismo, por decirlo asi, de la fantasia 
del coito incestuoso con la madre o, para emplear el termino 
propuesto por H. Silberer, una abreviatura anagögica 
de la misma. El sujeto desea volver a la situaciön durante la 
cual se hallaba en los genitales de la madre, deseo en el cual 
se identifica el hombre con su propio pene y se deja repre- 
‚sentar por El. En este punto se nos revelan ambas fantasias 
como antitesis en las cuales se expresarä, segün la actitud 
masculina o femenina del sujeto correspondiente, el deseo 
del coito con el padre o con la madre. No puede rechazarse 
la posibilidad de que en el lamento y en la condiciön de cura- 
ciön de nuestro paciente aparezcan unidas ambas fantasias 
y, por lo tanto, ambos deseos incestuosos. 

Quiero intentar, una vez mäs, interpretar los ültimos re- 
sultados del anälisis conforme a las teorias de nuestros con- 
tradictores: EI paciente llora su huida del mundo en una fan- 
tasia tipica de retorno al claustro materno y ve tan sölo una 
posibilidad de curaciön en un nuevo nacimiento, expresando 
este en sintomas anales, correlativamente a su disposiciön 
predominante. Conforme al prototipo de la fantasia anal del 
nuevo nacimiento ha construfdo una escena infantil que repi- 
te sus deseos con medios expresivos simbölicos arcaicos. 
Sus sintomas se encadenan entonces como si emanaran de 
una tal escena primordial. Tuvo que decidirse a todo este re- 
troceso porque la vida le planteö una labor para cuya solu- 
ciön era demasiado indolente o porque tenia razones suficien- 
tes para desconfiar de su inferioridad y creia hallar mäxima 
protecciön por medio de tales manejos. 

Todo esto estaria muy bien si el infeliz no hubiera tenido 
ya a los cuatro afios un suefio con el que empezö su neuro- 
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sis, que fu& estimulado por el cuento del sastre y el lobo y 
cuya interpretaciön hace necesaria la hipötesis de una tal es- 
cena primordial. Ante estos hechos, pequefios pero inataca- 
bles, se estrellan desgraciadamente las facilidades que inten- 
tan proporcionarnos las teorias de Jung y de Ädler. En la 
situaciön dada, la fantasia del nuevo nacimiento me parece 
constituir una derivaciön de la escena primordial en lugar de 
ser, inversamente, tal escena, un reflejo de aquella fantasia. 
Quizä podemos tambien suponer que el paciente era por en- 
tonces, cuatro afios despu&s de su llegada al mundo, dema- 
siado joven para desearse ya un nuevo nacimiento. Pero creo 
mäs prudente retirar este ültimo argumento, pues mis propias 
observaciones demuestran que hasta ahora se ha estimado 
muy por defecto a los nifios y que no sabemos aün de lo que 
son capaces (1). 


(1) Reconozco que es &sta la mäs ardua cuestiön de la teoria ana- 
litica. No he necesitado de las comunicaciones de Adler o de Jung para 
ocuparme criticamente de la posibilidad de que las vivencias infantiles 
olvidadas que la psicoanälisis descubre—inverosimilmente tempra- 
nas—reposen mäs bien en fantasias creadas en ocasiones ulteriores, 
debiendo verse, por lo tanto, una manifestaciön de un factor constitu- 
cional o de una disposiciön fillogenicamente conservada alli donde cree- 
mos hallar en los anälisis el efecto a posteriori de una de tales impre- 
siones infantiles. Por el contrario, ninguna duda me ha preocupado 
tanto ni me ha hecho renunciar tan decididamente a muchas publicacio- 
nes. Por otro lado, he sido el primero en dar a conocer, tanto el papel 
de las fantasias en la producciön de sintomas, como la proyecci6ön sobre 
la infancia de fantasias nacidas de estimulos ulteriores, hecho que nin- 
guno de mis adversarios se ha dignado mencionar. (Cf. mi «Interpreta- 
ciön de los suefios> y las «Observaciones a un caso de neurosis obsesi- 
va>.) Sia pesar de todo he seguido propugnando mi teoria, mäs inve- 
rosimil y mäs ardua, ha sido siempre con argumentos como los que el 
caso aqui descrito, o cualquier otro de neurosis infantil, impone al in- 
vestigador y que de nuevo someto a la consideraciön de mis lectores. 
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Sintesis y problemas 


No s& si mis lectores habrän conseguido formarse, con la 
exposiciön hasta aqui desarrollada del anälisis de este caso, 
una idea clara de la gänesis y la evoluciön de la enfermedad 
de mi paciente. Temo que no haya sido asi. Pero aunque en 
general no suelo defender mi arte expositiva, en este caso 
he de alegar circunstancias atenuantes. La descripciön de 
fases tan tempranas y tan profundas de la vida animica cons- 
tituye una tarea jamäs emprendida hasta ahora, y a mi juicio 
es mejor llevarla a cabo imperfectamente que no huir ante 
ella, huida que habria de traer consigo, ademäs, determina- 
dos peligros. Vale mäs, por lo tanto, demostrar valientemente 
que la conciencia de nuestras inferioridades no ha bastado 
para apartarnos de tan ardua labor. 

Por otra parte, el caso no era especialmente favorable. La 
posibilidad de estudiar al nifio por medio del adulto, a la 
cual debimos la riqueza de datos sobre la infancia, hubo de 
ser pagada. con una ingrata fragmentaciön del anälisis y las 
consiguientes imperfecciones de la exposiciön. La idiosincra- 
sia del paciente y los rasgos de caräcter que debia a su na- 
cionalidad, distinta de la nuestra, hicieron muy trabajosa la 
empatia, y el contraste entre su personalidad, afable y docil, 
de aguda inteligencia y pensamiento elevado, y su vida ins- 
tintiva, totalmente indomada, nos impuso una prolongada 
labor preparatoria y educativa que dificultö la visiön de con- 
junto. Pero de aquel caräcter del caso que mäs arduos pro- 
blemas hubo de plantear a su exposiciön, es totalmente irres- 
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ponsable el paciente. Hemos conseguido diferenciar, en la 
psicologia del adulto, los procesos animicos en conscientes e 
inconscientes y describir claramente ambas especies. En 
cambio, tratändose del nifio, es dificilisima tal distinciön, 
siendonos casi imposible diferenciar lo consciente de lo in- 
consciente. Procesos que han llegado a predominar y que 
por su conducta ulterior han de ser considerados equivalen- 
tes a los conscientes, no lo han sido sin embargo nunca en 
el nifio. No es dificil comprender por qu&: Lo consciente no 
ha adquirido todavia en el nifio todos sus caracteres, se halla 
en pleno desarrollo y no posee aün la capacidad de concre- 
tarse en representaciones verbales. La confusiön de que re- 
gularmente nos hacemos culpables entre el fenömeno de 
emerger en la conciencia como percepciön y la pertenencia a 
un sistema psiquico supuesto, que podiamos denominar en 
una forma cualquiera convencional, pero al que nos hemos 
decidido a llamar tambien conciencia, es absolutamente ino- 
cente en la descripciön psicolögica del adulto, pero puede 
inducirnos en graves errores cuando se trata de la psicologia 
infantil. Tampoco la introducciön del sistema «preconsciente» 
nos presta aquf ningün auxilio, pues el sistema preconscien- 
te del nifio no coircide obligadamente con el del adulto. Ha- 
bremos, pues, de satisfacernos con darnos clara cuenta de 
la obscuridad reinante en este terreno. 

Es indudable que un caso como el que aqui desciläinos 
podria dar pretexto a discutir todos los resultados y proble- 
mas de la psicoanälisis, pero ello constituirä una labor inter- 
minable y absolutamente injustificada. Hemos de decirnos 
que un solo caso no puede proporcionarnos todos los cono- 
cimientos y soluciones deseados y habremos de contentarnos 
con utilizarlo en aquellos aspectos que mäs claramente nos 
muestre. En general, la labor explicativa de la psicoanälisis 
es harto limitada. Lo ünico que ha de explicar son los sinto- 
mas, descubriendo su genesis, pues en cuanto a los mecanis- 
mos psiquicos y los procesos instintivos a los que asi somos 
eonducidos, no se tratarä de explicarlos, sino de describirlos. 
Para extraer de las conclusiones sobre estos dos ültimos pun- 
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tos, nuevas generalidades, son necesarios muchos casos 
como el presente, correcta y profundamente analizados. Y no 
es fäcil encontrarlos, pues cada uno de ellos representa el 
trabajo de muchos afios. En este terreno sölo muy lentamen- 
te puede progresarse. No serä, pues, imposible la tentaciön 
de contentarse con «rascar> ligeramente la superficie psiqui- 
ca de un cierto nümero de sujetos y sustituir la labor restan- 
te por la especulaciön situada bajo el signo de una cualquier 
doctrina filosöfica. En favor de este procedimiento pueden 
alegarse necesidades präcticas, pero las necesidades cientifi- 
cas no quedan satisfechas con ningün subrogado. 

Voy a intentar una revisiön sintetica de la evoluciön 
sexual de mi paciente, partiendo de los mäs tempranos indi- 
cios. Lo primero que de &l averiguamos es la perturbaciön de 
su apetito, la cual interpretaremos, apoyändonos en otros 
casos, pero con mäximas reservas, como el resultado de un 
proceso de caräcter sexual. La primera organizaciön sexual 
aprehensible es, para nosotros, aquella a la que hemos cali- 
ficado de «oral» o «canibal» y en la que la excitaciön sexual 
se apoya aün en el instinto de alimentaciön. No esperaremos 
hallar manifestaciones directas de esta fase; pero si indicios 
de ella en las perturbaciones eventualmente surgidas. La 
perturbaciön del instinto de alimentaciön, que naturalmente 
puede tener tambien otras causas, nos demuestra entonces 
que el organismo no ha podido llegar a dominar la excitaciön 
sexual. El fin sexual de esta fase no podia ser mäs que el ca- 
nibalismo, la ingestiön de alimentos; en nuestro paciente tal 
fin se exterioriza, por regresiön desde una fase superior, en 
el miedo a ser devorado por el lobo. Este miedo hubimos de 
traducirlo por el de servir de objeto sexual a su padre. Sabi- 
do es que en afios posteriores—tratändose de muchachas, en 
la &Epoca de la pubertad o poco despu&s—existe una neurosis 
que expresa la repulsa sexual por medio de la anorexia, de- 
biendo ser relacionada, por lo tanto, con esta fase oral de la 
vida sexual. En el punto älgido del paroxismo amoroso («jTe 
comerial») y en el trato carifioso con los nifios pequefios, en 
en el cual el adulto se comporta tambien como un nifio, surge 
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de nuevo el fin erötico de la organizaciön oral. Ya hemos ex- 
puesto en otra ocasiön la hipötesis de que el padre de nues- 
tro paciente acostumbraba a dirigir a su hijo tales amenazas 
humoristicas, jugando con @l a ser un lobo o un perro que 
iba a devorarle. El paciente confirmö tal sospecha con su 
singular conducta durante la transferencia. Cuantas veces re- 
trocedia ante las dificultades de la cura, refugiändose en la 
transferencia amenazaba con la devoraciön y luego con toda 
serie de maltratos, lo que constituia tan sölo una expresiön 
de su carifio. 

Los usos del lenguaje han tomado de esta fase oral de la 
sexualidad determinados giros y califican asi de «apetitoso» 
a un objeto erötico o de «dulce» a la persona amada. Recor- 
daremos aqui que nuestro pequefio paciente no queria comer 
mäs que cosas dulces. Las golosinas y los bombones repre- 
sentan habitualmente, en el suefio, caricias conducentes a la 
satisfacciön sexual. 

Parece ser que a esta fase corresponde tambien (natural- 
mente en caso de perturbaciön) una angustia que emerge 
como miedo a la muerte y puede adherirse a todo aquello 
que es mostrado al nifio como adecuado. En nuestro pacien- 
te fue utilizada para la superaciön de su anorexia e incluso 
para la supercompensaciön de la misma. EI hecho de que la 
observaciön de la cöpula de sus padres, de la que tantos 
efectos ulteriores hubieron de emanar, fuera anterior al pe- 
riodo de anorexia nos descubre su posible fuente. Pode- 
mos quizä suponer que apresurö los procesos de la madura- 
ciön sexual y desarrollö asi efectos directos, aunque inapa- 
rentes. 

Se tambien, naturalmente, que es posible.explicar de otro 
modo mäs sencillo el cuadro sintomätico de este periodo—el 
miedo al lobo y la anorexia—sin recurrir ala sexualidad ni a 
un estadio de organizaciön pregenital. Quienquiera no vea 
inconveniente alguno en prescindir de los signos de la neu- 
rosis y de la continuidad de los fenömenos, preferirä sin 
duda tal explicaciön y nada podremos hacer para evitarlo. Es 
muy dificil llegar a conclusiön alguna convincente sobre es- 
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tos comienzos de la vida sexual, por caminos distintos de los 
indirectos por nosotros utilizados. 

La escena con Gruscha (a los dos afios y medio) nos 
muestra a nuestro infantil paciente al principio de una evolu- 
ciön que puede ser calificada de normal, con la sola salvedad 
de su precocidad: identificaciön con el padre y erotismo ve- 
sical en representaciön de la masculinidad. Se halla por com- 
pleto bajo la influencia de la escena primordial. Hasta ahora 
hemos atribuido a la identificaciön con el padre un caräcter 
narcisista, pero teniendo en cuenta el contenido de la escena 
primordial hemos de reconocer que corresponde ya al estadio 
de la organizaciön genital. El genital masculing ha empezado 
a desempefiar su papel y lo continüa bajo la influencia de la 
seducciön por la hermana. 

Pero experimentamos la impresiön de que la seducciön 
no sölo propulsa la evoluciön, sino que tambien la perturba 
y la desorienta, dändola un fin sexual pasivo, inconciliable en 
el fondo con la acciön del genital masculino. Änte el primer 
obstäculo exterior, o sea la amenaza de castraciön de la 
«chacha» (a los tres afios y medio), se derrumba la organi- 
zaciön genital, insegura todavia, y vuelve, por regresiön, al 
estadio anterior de la organizaciön sädico-anal, que en otro 
caso hubiera quizä transcurrido con indicios tan leves como 
en otros nifios. 

La organizaciön sädico-anal es fäcil de reconocer como 
una continuaciön de la oral. La violenta actividad muscular 
en cuanto al objeto que la caracteriza, tiene su razön de ser 
como acto preparatorio de la ingestiön, la cual desaparece 
luego como fin sexual. El acto preparatorio se convierte en 
un fin independiente. La novedad con respecto al estadio 
anterior consiste esencialmente en que el örgano pasivo, se- 
parado de la zona bucal, se desarrolla en la zona anal. De 
aqui a ciertos paralelos biolögicos o a la teoria de las orga- 
nizaciones humanas pregenitales como residuos de dispositi- 
vos que en algunas especies zoolögicas se conservan aün, 
no hay ya mäs que un paso. La constituciön del instinto de 
investigaciön por la sintesis de sus componentes es tambien 
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caracteristica de este estadio. EI erotismo anal no se hace 
notar aqui claramente. Bajo la influencia del sadismo, el ex- 
cremento ha trocado su significaciön cariiosa por una signi- 
ficaciön ofensiva. En la transformaciön del sadismo en maso- 
quismo interviene un sentimiento de culpabilidad que indica 
procesos evolutivos desarrollados en esieras distintas de la 
sexual. 

La seducciön prolonga su influencia manteniendo la pasi- 
vidad del fin sexual. Transforma ahora una gran parte del 
sadismo en masoquismo, su antitesis pasiva. Es dudoso que 
pueda atribuirse por entero a ella la pasividad, pues la reac- 
ciön del nifio de afio y medio a la observaciön del coito fue ya 
pasiva. La coexcitaciön sexual se manifestö en una deposi- 
ciön en la que tambien hemos de distinguir, de todos modos, 
un elemento activo. Al lado del masoquismo que domina su 
corriente sexual y se manifiesta en fantasias, sigue subsis- 
tente el sadismo, el cual se descarga en las crueldades de 
que el sujeto hace victimas a los animales. Su investigaciön 
sexual comenzö a partir de la seducciön y se ocupö esencial- 
mente de dos problemas: el de la procedencia de los nifios y 
el de la posibilidad de la castraciön, entretejiändose con las 
manifestaciones de sus instintos, y dirigiendo sus tendencias 
sädicas hacia los animales pequefios, como representantes 
de los nifios pequefios. 

Hemos llevado la descripciön hasta las proximidades del 
cuarto cumpleafios del sujeto, fecha en la cual el suefio de 
los lobos activa la observaciön del coito parental realizada al 
afio y medio y hace que desarrolle a posteriori sus efectos. 
Los procesos que a partir de este momento se desarrollan 
escapan en parte a nuestra aprehensiön y tampoco nos es po- 
sible describrirlos satisfactoriamente. La activaciön de la ima- 
gen que ahora, en un estadio mäs avanzado de la evoluciön 
intelectual, puede ya ser comprendida, actüa como un suceso 
reciente, pero tambien como un nuevo trauma, como una 
intervenciön ajena anäloga a la seducciön. La organizaciön 
genital interrumpida es continuada de nuevo, pero el progre- 
so realizado en el suefio no puede ser conservado. Sucede, 
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mäs bien, que un proceso comparable tan sölo a una repre- 
siön determina la repulsa de los nuevos descubrimientos y su 
sustituciön por una fobia. 

La organizaciön sädico-anal subsiste, pues, tambien en la 
fase ahora iniciada de la-zoofobia, mezcländose a ella fenö- 
menos de angustia. El nifio continüa su actividad sädica al 
mismo tiempo que su actividad masoquista, pero reacciona 
con angustia a una parte de las mismas. La transformaciön 
del sadismo en su antitesis realiza, probablemente, en este 
periodo, nuevos progresos. 

Del anälisis del suefio de angustia deducimos que la re- 
presiön se enlaza al descubrimiento de la castraciön. Lo nue- 
vo es rechazado porque su admisiön supondria la perdida del 
pene. Una reflexiön mäs detenida nos hace descubrir lo si- 
guiente: Lo reprimido es la actitud homosexual en el sentido 
genital, que se habia formado bajo la influencia del descubri- 
miento. Pero tal actitud permanece conservada para lo in- 
consciente, constituyendo un estrato aislado y mäs profundo. 
El mövil de esta represiön parece ser la virilidad narcisista 
de los genitales, la cual promueve un conflicto, preparado 
desde mucho tiempo aträs, con la pasividad del fin sexual 
homosexual. La represiön es, por lo tanto, un resultado de 
la masculinidad. 

Nos inclinariamos quizä a modificar, desde este punto de 
partida, toda una parte de la teoria psicoanalitica. Parece, en 
eiecto, evidente, que es el conflicto entre las tendencias mas- 
culinas y las femeninas, o sea la bisexualidad, lo que engen- 
dra la represiön y la producciön de la neurosis. Pero esta 
deducciön es incompleta. Una de las dos tendencias sexuales 
en conflicto se halla de acuerdo con el yo, pero la otra con- 
traria el inter&s narcisista, y sucumbe por ello a la represiön. 
Asi, pues, tambien es en este caso el yo la instancia que des- 
encadena la represiön en favor de una de las tendencias se- 
xuales. En otros casos no existe un tal conflicto entre la mas- 
culinidad y la feminidad, habiendo tan sölo una tendencia 
sexual que quiere ser admitida, pero que tropieza con deter- 
minados poderes del yo y es, por lo tanto, rechazada. Mäs 
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frecuentes que los conflictos nacidos dentro de la sexualidad 
misma son los que surgen entre la sexualidad y las tendencias 
morales del yo. En nuestro caso falta un tal conflicto moral. 
La acentuaciön de la bisexualidad como motivo de la repre- 
siön seria, por lo tanto, insuficiente, y en cambio, la del con- 
flicto entre el yo y la libido, explica todos los procesos. 

A la teoria de la «protesta masculina>», tal y como la ha 
desarrollado Adler, se puede objetar que la represiön no toma 
siempre el partido de la masculinidad en contra de la femini- 
dad. Pues en toda una serie de casos es la masculinidad la 
que queda sometida a la represiön por el mandamiento del yo. 

Ademäs, una detenida investigaciön del proceso de lare- 
presiön en nuestro caso negaria que la masculinidad narci- 
sista fuera el ünico motivo. La actitud homosexual nacida 
durante el suefio es tan intensa que el yo del pequefio sujeto 
no consigue dominarla y se defiende de ella por medio de la 
represiön, auxiliado tan sölo por la masculinidad narcisista 
del genital. Sölo para evitar interpretaciones erröneas, hare- 
mos constar que todas las tendencias narcisistas parten del 
yo y permanecen en El y que las represiones recaen sobre 
cargas de objeto libidinosas. Pasaremos ahora desde el pro- 
ceso de la represiön, cuya exposiciön exhaustiva no hemos 
quizä logrado, al estado resultante del suefio. Si hubiera sido 
realmente la masculinidad la que hubiese vencido a la homo- 
sexualidad (feminidad) durante el proceso del suefio, tendria- 
mos que hallar como dominante una tendencia sexual activa 
de franco caräcter masculino. Pero no hallamos el menor in- 
dicio de ella; lo esencial de la organizaciön sexual no ha su- 
frido cambio alguno y la fase sädico-anal subsiste y continüa 
siendo la dominante. La victoria de la masculinidad se mues- 
tra tan sölo en que el sujeto reacciona con angustia a los 
fines sexuales pasivos de la organizaciön predominante (ma- 
soquistas, pero no femeninos). No existe ninguna tendencia 
sexual masculina victoriosa, sino tan sölo una tendencia pa- 
siva y una resistencia contra la misma. 

Imagino las dificultades que plantea al lector la precisa 
distinciön inhabitual, pero imprescindible, de activo-mascu- 
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lino y pasivo-femenino, y no ahorrar&, por lo tanto, repeti- 
ciones. El estado ulterior al suefio puede, pues, ser descrito 
en la siguiente forma: Las tendencias sexuales han quedado 
disociadas; en lo inconsciente ha sido alcanzado el estadio de 
la orzanizaciön genital y se ha constituido una homosexuali- 
dad muy intensa. Sobre ella subsiste (virtualmente en lo cons- 
ciente) la anterior tendencia sexual sädica y predominante- 
mente masoquista; y el yo ha cambiado por completo de ac- 
titud en cuanto a la sexualidad, se halla en plena repulsa 
sexual y rechaza con angustia los fines masoquistas predo- 
minantes, como antes reaccionö a los mäs profundos, homo- 
sexuales, con la genesis de una fobia. Asi, pues, el resultado 
del suefio no fue tanto la victoria de una corriente masculina 
como la reacciön contra una corriente femenina y otra pasiva. 
Seria harto forzado adscribir a esta reacciön el caräcter de 
la masculinidad, pues el yo no integra corrientes sexuales, 
sino tan sölo el inter&s de su propia conservaciön y del man- 
tenimiento de su narcisismo. 

Examinemos ahora la fobia. Ha nacido en el nivel de la 
organizaciön genital y muestra el mecanismo, relativamente 
sencillo, de una histeria de angustia. El yo se protege, por 
medio del desarrollo de angustia, de aquello en lo que ve un 
peligro poderoso, o sea de la satisfacciön homosexual. Pero 
el proceso de la represiön deja tras de si una huella evidente. 
El objeto al que se ha enlazado el fin sexual temido tiene que 
hacerse representar por otro ante la conciencia, y de este 
modo, lo que llega a hacerse consciente no es el miedo al 
padre, sino el miedo allobo. Pero la producciön de la 
fobia no se satisface con este solo contenido, pues el lobo 
queda sustituido, tiempo despu6s, por el leön. Con las ten- 
dencias sädicas contra los animales pequefios concurre una 
fobia a ellos como representantes de los competidores del 
sujeto, esto es, de los hermanitos que su madre puede darle. 
La genesis de la fobia a la mariposa es especialmente inte- 
resante, constituyendo como una repeticiön del mecanismo 
que engendrö en el suefio Ja fobia al lobo. Un estimulo ca- 
sual activa una vivencia preterita, la escena con Gruscha, 
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cuya amenaza de castraciön se demuestra eficaz a posteriori, 
en tanto que al suceder realmente no causö impresiön alguna 
al sujeto (1). | 

Puede decirse que la angustia que entra en la formaciön 
de estas fobias es miedo a la castraciön. Esta afirmaciön no 
contradice la teoria de que la angustia surgiö de la represiön 
de la libido homosexual. En ambas afirmaciones aludimos al 
mismo proceso en el que el yo retrae de las tendencias opta- 
tivas homosexuales un montante de libido que queda conver- 


_tido en angustia flotante y es enlazado luego a las fobias. 
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Sölo que en la primera afirmaciön figura tambien el motivo 
que impulsa al yo. 


Una reflexiön mäs detenida nos descubre que esta prime- 
ra enfermedad de nuestro paciente (dejando aparte la anore- 
xia) no se limita a la fobia, sino que ha de ser considerada 
como una verdadera histeria, a la que, ademäs de los sinto- 


(1) La escena con Gruscha fue, como ya hemos hecho constar, un 
rendimiento mn&mico espontäneo del sujeto, sin intervenciön alguna 
por parte del me&dico. La laguna que presentaba fu& cegada por el anä- 
lisis en forma que podemos calificar de irreprochable si, en general, 
damos algün valor a la t&cnica psicoanalitica. Una explicaciön raciona- 
lista de esta fobia habria de limitarse a lo siguiente: No tiene nada de 
extrafio que un nifio predispuesto a la angustia sufra una vez, ante una 
mariposa amarilla, un acceso de miedo, probablemente a causa de una 
inclinaciön heredada al miedo. (Cf. Stanley Hall, A synthetic genetic 
study of fear. Amer J. of Psychology XXV, 1914). Ignorante de esta 
causa, el sujeto buscaria un enlace de su miedo con algün suceso de su 
infancia y aprovecharia la identidad casual de los nombres y el retorno 
de las rayas amarillas para construir la fantasia. de una aventura con 
aquella nifiera cuyo recuerdo conservaba aün. Pero el hecho de que las 
circunstancias accesorias del suceso, inocente en si, esto es, el acto de 
fregar y la presencia del cubo y la escobilla, muestran luego, en la vida 
ulterior del sujeto, el poder de determinar prolongada y obsesivamente 
su elecciön de objeto, otorga a la fobia a la mariposa una importancia 
incomprensible. La situaciön resulta asi tan singular, por lo menes, 
como aquella a la que nosotros llegamos, y en consecuencia, la inter- 
pretaciön racionalista de la escena no nos procura ventaja ninguna. Äsi, 
pues, la escena con Gruscha se nos hace mäs valiosa porque podemos 


preparar en ella nuestro juicio sobre la escena primordial, menos se- 
gura. 
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mas de angustia, corresponden fenömenos de conversiön. 
Una parte de la tendencia homosexual es conservada en el 
örgano correspondiente, y el intestino se conduce a partir de 
este momento, e igualmente en la Epoca ulterior, como un 
örgano histerico. La homosexualidad inconsciente y reprimi- 
da se ha refugiado en el intestino. Precisamente esta parte 
de histeria nos presta luego, en la soluciön de la enfermedad 
ulterior, los mejores servicios. 

No ha de faltarnos tampoco decisiön para atacar las cir- 
custancias, mäs complicadas aün, de la netrosis obsesiva. 
Revisemos una vez mäs la situaciön: Tenemos una corriente 
sexual masoquista predominante, otra reprimida homosexual 
y un yo dominado por la repulsa histerica. dCuäles son los 
procesos que transforman este estado en el de la neurosis 
obsesiva? 

La transformaciön no sucede espontäneamente, por evo- 
luciön interna, sino que es provocada por una influencia ex- 
terna. Su resultado visible es que la relaciön con el padre, la 
cual habia hallado hasta entonces una exteriorizaciön en la 
fobia al lobo, se manifiesta ahora en una devociön obsesiva. 
No podemos dejar de consignar que el proceso que se des- 
arrolla en este paciente nos procura una inequivoca confir- 
maciön de una de las hipötesis incluidas en «Totem y Tabü» 
sobre la relaciön del animal tot&mico con la divinidad (1). 
Afirmamos entonces que la representaciön de la divinidadno 
constituia un desarrollo del totem sino que surgia, indepen- 
dientemente de &l y para sustituirlo, de la raiz comün a am- 
bos. EI totem seria la primera sustituciön del padre, y el 
dios, asu vez, una sustitueiön ulterior en la que el padre 
volvia a encontrar su figura humana. Asi lo hallamos tambien 
en nuestro paciente. Atraviesa, en la fobia al lobo, el estadio 
de la sustituciön tot&mica del padre, que luego se interrumpe 
y es sustituido, a consecuencia de nuevas relaciones entre el 
sujeto y el padre, por una fase de fervor religioso. 

La influencia que provoca este cambio es la iniciaciön del 


(1) «Totem y Tabi», tomo VIII de esta ediciön castellana. 
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sujeto en las doctrinas de la religiön y en la Historia sagrada, 
iniciaciön que alcanza los resultados educativos deseados. La 
organizaciön sexual sädico-masoquista es llevada paulatina- 
mente a un fin; la fobia al lobo desaparece räpidamente, y 
en lugar de la repulsa temerosa de la sexualidad, surge una 
forma mäs elevada del sojuzgamiento de la misma. El fervor 
religioso llega a ser el poder dominante en la vida del nifio. 
Pero estas superaciones no son conseguidas sin lucha, la 
cual se exterioriza en las ideas blasiemas y provoca una exa- 
geraciön obsesiva del ceremonial religioso. 

Prescindiendo de estos fenömenos patolögicos podemos 
decir que la religiön ha cumplido, en este caso, cuanto le 
corresponde en la educaciön del individuo. Ha domado las 
tendencias sexuales del sujeto, procurändolas una sublima- 
ciön y una localizaciön firmisima, ha desvalorizado sus rela- 
ciones familiares, y ha puesto fin con ello a un aislamiento 
peligroso, abriendole el camino hacia la gran colectividad 
humana. El nifio, salvaje antes y atemorizado, se hizo asi 
sociable, educable y moral. | 

El motor principal de la influencia religiosa fu& la identifi- 
caciön con la figura de Cristo, facilitada por el azar de su 
nacimiento en el dia de Nochebuena. EI amor a su padre, 
cuya exageraciön habia hecho necesaria la represiön, encon- 
trö, aqui, por fin, una salida, en una sublimaciön ideal. Sien- 
do Cristo, podia el sujeto amar a su padre, que era, por lo 
tanto, Dios, con un fervor que tratändose del padre terrenal 
no hubiera encontrado descarga posible. Los caminos por los 
cuales el sujeto podia testimoniar dicho amor le eran indica- 
dos por la religiön y no se adheria a ellos la conciencia de 
culpabilidad inseparable de las tendencias eröticas individua- 
les. Si la corriente sexual mäs profunda, precipitada ya como 
homosexualidad inconsciente, podia aün ser depurada, la ten- 
' dencia masoquista, mäs superficial, encontrö, sin grandes re- 
nunciamientos, una sublimaciön incomparable en la historia 
de la pasiön de Cristo, que para honrar y obedecer a su divi- 
no padre se habia dejado martirizar y sacrificar. La religiön 
cumpliö asi su obra en el pequefio descarriado mediante una 
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mezcla de satisfacciön, sublimaciön y apartamiento de lo se- 
 xual por medio de procesos puramente espirituales, y facili- 
tändole, como a todo creyente, una relaciön con la colectivi- 
dad social. 

La resistencia inicial del sujeto contra la religiön tuvo 
tres distintos puntos de partida. En primer lugar, conocemos 
ya, por otros ejemplos, su caracteristica resistencia a toda 
novedad. Defendia siempre toda posiciön de su libido, impul- 
sado por el miedo de la perdida que habia de traer consigo 
su abandono y desconfiando de la posibilidad de hallar una 
compensaciön en la nueva. Es &Esta una importante peculiari- 
dad psicolögica fundamental de la que he tratado en mis 
«Tres ensayos para una teoria sexual», calificändola de capa- 
cidad de fijaciön. Jung ha querido hacer de ella, bajo el 
nombre de «inercia» psiquica, la causa principal de todos los 
. fracasos de los neuröticos. Equivocadamente, a mi juicio, 
pues va mucho mäs allä y desempefia tambien un papel prin- 
cipalisimo en la vida de los sujetos no neuröticos. La movili- 
dad o la adhesividad de las cargas de energia libidinosas o 
de otro genero son caracteres propios de muchos normales y 
ni siquiera de todos los neuröticos. Hasta ahora no han sido 
relacionados con otros, siendo asi como nümeros primos sölo 
por si mismos divisibles. Sabemos tan sölo que la movilidad 
de las cargas psiquicas disminuye singularmente con la edad 
del sujeto, procurändonos asi una indicaciön sobre los limites 
de la influencia psicoanalitica. Pero hay personas en las cua- 
les esta plasticidad psiquica traspasa los limites de edad y en 
cambio otras que la pierden en edad muy temprana. Tratän- 
dose de neuröticos hacemos el ingrato descubrimiento de que, 
dadas condiciones aparentemente iguales, no es posible lo- 
grar, en unos, modificaciones que en otros hemos consegui- 
do fäcilmente. | 

Un segundo punto de ataque le fu& procurado por el 
hecho de que las mismas doctrinas religiosas no tienen, como 
base, una relaciön univoca con respecto a Dios Padre sino 
que se desarrollan bajo el signo de la ambivalencia que pre- 
sidiö su genesis. El sujeto advirtiö pronto esta ambivalencia, 
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descubrimiento en el que le ayudö mucho la suya propia, tan 
desarrollada, y enlazö a ella aquellas penetrantes criticas que 
tanto nos maravillö hallar en un nifio de cinco afios. Pero el 
factor mäs importante fü&, desde luego, un tercero, a cuya 
acciön hubimos de atribuir los resultados patolögicos de su 
pugna contra la religiön. La corriente que le impulsaba hacia 
el hombre y que habia de ser sublimada por la religiön, no 
estaba ya libre, sino acaparada en parte por la represiön y 
con ello sustraida a la sublimaciön y ligada a su primitivo fin 
sexual. Merced a esta conexiön, la parte reprimida tendia a 
abrirse camino hacia la parte sublimada o a rebajarla hasta 
si. Las primeras cavilaciones relativas a la personalidad de 
Cristo contenian ya la pregunta de si aquel hijo sublime 
podia tambien satisfacer la relaciön sexual con el padre tal y 
como la misma se conservaba en lo inconsciente del sujeto. 
La repulsa de esta tendencia no tuvo otro resultado que el 
de hacer surgir ideas obsesivas, aparentemente blasfemas, 
en las cuales se imponia el amor fisico a Dios bajo la forma 
de una tendencia a rebajar su personalidad divina. Una vio- 
lenta pugna defensiva contra estos productos de transacciön 
hubo de llevar luego al sujeto a una exageraciön obsesiva de 
todas aquellas actividades en las cuales habia de encontrar la 
devociön, el amor puro a Dios, un exutorio trazado de ante- 
mano. Por ültimo, triunfö la religiön, pero su base instintiva 
se demoströ incomparablemente mäs fuerte que la adhesivi- 
dad de sus sublimaciones, pues en cuanto la vida procurö al 
sujeto una nueva sustituciön del padre, cuya influencia se 
orientö en contra de la religiön, fu& esta abandonada y susti- 
tuida por otra cosa. Recordemos aün la interesantisima cir- 
cunstancia de que el fervor religioso surgiera bajo la influen- 
cia de las mujeres (la madre y la nifiera) y fuera en cambio 
una iniluencia masculina la que liberase de &l al sujeto. 

La gEnesis de la neurosis obsesiva sobre la base de la 
organizaciön sexual sädico-anal confirma por completo lo que 
en otro lugar hemos expuesto «sobre la disposiciön a la neu- 
rosis obsesiva»>. Pero la preexistencia de una intensa histe- 
ria hace menos transparente en este aspecto nuestro caso. 
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Cerraremos la revisiön de la evoluciön sexual de nuestro pa- 
ciente arrojando alguna luz sobre las transformaciones ulte- 
riores de la misma. Con la pubertad surgiö en El la corriente 
normal masculina, intensamente sexual y con el fin sexual 
correspondiente ala organizaciön genital, corriente cuyos 
destinos hubieron de regir ya su vida hasta su ulterior enfer- 
medad. Esta corriente se enlazö directamente a la escena 
con Gruscha, tomö de ella el caräcter de un enamoramiento 
obsesivo y tuvo que luchar con las inhibiciones emanadas de 
los residuos de las neurosis infantiles. EI sujeto conquistö 
por fin la plena masculinidad con una violenta irrupciön hacia 
la mujer. En adelante, conservö este objeto sexual, pero su 
posesiön no le regocijaba, pues una intensa inclinaciön hacia 
el hombre, absolutamente inconsciente ahora y que reunia en 
si todas las energias de las fases anteriores, le apartaba de 
continuo del objeto femenino y le obligaba a exagerar, en 
los intervalos, su dependencia de la mujer. Durante el trata- 
miento se lamentö de que no podia resistir a las mujeres y 
toda nuestra labor tendiö a descubrir su relaciön inconsciente 
con el hombre. Su infancia se habia caracterizado por la os- 
cilaciön entre la actividad y la pasividad; su pubertad, por la 
dura conquista de la masculinidad; y el periodo de su enfer- 
medad, por la conquista del objeto de la corriente masculina. 
El motivo de su enfermedad no cuenta entre los «tipos de 
enfermedad neurötica» que hemos podido reunir, como casos 
especiales de la «privaciön», y nos advierte asi la existencia 
.de una laguna en dicha serie. El sujeto enfermö cuando una 
afecciön orgänica genital activö su miedo a la castraciön, 
hiriö su narcisismo y le obligö a perder su confianza en una 
predilecciön personal del destino. Enfermö, pues, a causa de 
una «privaciön» narcisista. Esta prepotencia de su narcisismo 
armonizaba perfectamente con los demäs signos de una evo- 
luciön sexual inhibida, con el hecho de que su elecciön eröfi- 
ca heterosexual no concentrase en si, a pesar de toda su 
energia, mäs que muy pocas corrientes psiquicas y con el de 
que la actitud homosexual, mucho mäs cercana al narcisismo, 
se afirmase en &l con tal tenacidad como poder inconsciente. 
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Naturalmente, en semejantes perturbaciones, la cura psico- 
analitica no puede conseguir una transformaciön momentä- 
nea equivalente al resultado de una evoluciön normal, sino 
tan sölo suprimir obstäculos y hacer accesibles los caminos, 
para que las influencias de la vida puedan conseguir una 
evoluciön mejor orientada. 

Como particularidades de su psiquismo, descubiertas por 
la cura psicoanalitica, pero no del todo aclaradas y que, por 
lo tanto, no pudieron ser directamente influidas, seialaremos 
las siguientes: la tenacidad ya mencionada de la fijaciön, el 
extraordinario desarrollo de la inclinaciön a la ambivalencia 
y, como tercer rasgo de una constituciön que hemos de cali- 
ficar de arcaica, la capacidad de mantener yuxtapuestas y 
capaces de funciön las cargas libidinosas mäs heterogeneas 
y contradictorias. Una constante oscilaciön entre las mismas, 
que durante mucho tiempo pareciö excluir toda soluciön y 
todo progreso, domina el cuadro patolögico de su enferme- 
dad ulterior, del cual s6lo podemos dar aqui breves detalles. 
Era &ste, sin duda alguna, un rasgo caracteristico de su sis- 
tema inconsciente, que se habia extendido en &l hasta los 
procesos conscientes; pero el sujeto lo mostraba tan sölo en 
los resultados de los movimientos afectivos, pues en el terre- 
no puramente lögico revelaba mäs bien una especial habilidad 
para el descubrimiento de las contradicciones y las antitesis. 
De este modo, su vida animica nos hacia una impresiön se- 
mejante a la que nos produce la antigua religiön egipcia, la 
cual nos resulta incomprensible porque conserva los estadios 
evolutivos junto a los productos finales. | 

Terminamos aqui lo que nos proponfamos comunicar sobre 
este caso patolögico. S6ölo dos de los numerosos problemas 
que sugiere me parecen dignos de especial menciön. El pri- 
mero se refiere a los esquemas filogenicos cong£nitos, los 
cuales cuidan, como «categorias» filosöficas, de la distribu- 
ciön de las impresiones de la vida, y son, a mi juicio, residuos 
de la historia de la civilizaciön humana. El complejo de Edipo, 
que comprende la relaciön del nifio con sus padres, es el mäs 
conocido de estos esquemas. Allf donde las vivencias no se 
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adaptan al esquema hereditario, se inicia una elaboraciön de 
las mismas por la fantasia, labor que seria muy interesante 
perseguir individualmente. Precisamente estos casos son muy 
apropiados para demostrarnos la existencia independiente del 
esquema. Podemos observar, con frecuencia, que el esquema 
logra la victoria sobre la vivencia individual, como sucede en 
nuestro caso cuando el padre llega a ser el castrador y el pe- 
ligro que amenaza a la sexualidad infantil, a pesar de la exis- 
tencia de un complejo de Edipo totalmente inverso. Las con- 
tradicciones entre la vivencia y el esquema parecen procurar 
rico material a los conflictos infantiles. 

El segundo problema se halla pröximo a &ste, pero es 
mucho mäs importante. Considerando la conducta del nifio 
de cuatro afios ante la escena primordial reactivada (1) y re- 
cordando las reacciones, mucho mäs simples, del nifio de afio 
y medio, al presenciar dicha escena, no podemos rechazar la 
hipötesis de la actuaciön de una especie de conocimiento pre- 
vio, dificilmente determinable, semejante a una preparaciön a 
la comprensiön (2). Es totalmente imposible imaginar en qu& 
puede consistir este factor, y lo ünico que podemos hacer es 
compararlo al mäs amplio conocimiento instintivo de los ani- 
males. 

Si en el hombre existiera tambien un tal patrimonio ins- 
tintivo, no tendriamos por qu& asombrarnos de que se refiera 
especialmente a los procesos de la vida sexual, aunque claro 
estä que no habria de limitarse a ellos. Este elemento instin- 
tivo seria el nödulo de lo inconsciente, una actividad mental 
primitiva destronada y sustituida por la razön humana ulte- 
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(1) Podemos prescindir de que tal conducta sölo veinte afios des- 
pues pudiera ser concretada en palabras, pues todos los efectos que 
derivamos de la escena hubieron de exteriorizarse ya en la infancia y 
mucho tiempo antes del anälisis, en forma de sintomas, obsesiones, et- 
cetera. En cuanto a este punto, es indiferente considerar la esceria pri- 
mordial como una realidad o tan sölo como una fantasia primordial. 

(2) Debo acentuar de nuevo que estas reflexiones serian totalmen- 
te ociosas si el suefio y la neurosis no pertenecieran por si mismos a la 
infancia, 
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riormente adquirida, pero que conservaria muchas veces, y 
quizä en todos los casos, el poder de rebajar hasta su nivel 
procesos animicos mäs elevados. La represiön seria el retor- 
no a este estadio instintivo; el hombre pagaria con su capa- 
cidad para la neurosis aquella magna adquisiciön y testimo- 
niaria, con la posibilidad de las neurosis, de la existencia del 
grado primitivo anterior instintivo. La importancia de los tem- 
pranos suefios infantiles reposaria en que procurarian a este 
inconsciente una materia que le protegeria de ser suprimido 
por la evoluciön ulterior. 

Se que estas hipötesis que acentüan el factor hereditario, 
fillogenicamente adquirido, de la vida animica, han sido ya 
repetidamente propuestas, e incluso que existia cierta ten- 
dencia a, concederlas un lugar en la investigaciön psicoanali- 
tica. Por mi parte, sölo me parecen admisibles en el mo- 
mento en que la psicoanälisis llega a las huellas de lo heredi- 
tario despu&s de haber penetrado a traves de los estratos de 
lo individualmente adquirido (1). 


(1) Adiciön en 1923: Reuniremos aqui la !cronologia de los sucesos- 
mencionados en este historial: 

El sujeto nace el dia de Nochebuena. 

Al afio y medio: Malaria. Observaciön del coito de los padres o de 
aquella escena inocente en la que se hallaban juntos y en la que el su- 
jeto integrö mäs tarde la fantasia del coito. 

Poco antes de los dos afios y medio: Escena con Gruscha. 

A los dos afios y medio: Recuerdo encubridor de la partida de los 
padres con la hermana. Le muestra sölo con la «chacha» y niega asi a 
Gruscha y a la hermana. 

Antes de los tres afios y tres meses: Lamentaciön de la madre ante 
el medico. 

A los tres afios y tres meses: Comienzo de la seducciön por su her- 
mana y, poco despues, amenaza de castraciön por parte de la «chacha»>. 

A los tres afios y medio: La institutriz inglesa. Comienzo de la alte- 
raciön del caräcter. 

A los cuatro afios: Suefio de los lobos. Genesis de la fobia. j 

A los cuatro afios y medie: Influencia de la Historia sagrada. Emer- 
gencia de los sintomas obsesivos. 

Poco antes de los cinco afilos: Alucinaciön de la mutilaciön del dedo. 

A los cinco afios: Partida de la primera finca. 
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Despu6s de los seis afios: Visita al padre enfermo. 

A los ocho ya los diez afios: Ultimas explosiones de la neurosis ob- 
sesiva. 

Mi exposiciön habrä revelado al lector que el paciente era de nacio- 
nalidad rusa. Le di de alta, completamente curado, a mi juicio, pocas 
semanas antes de la inesperada explosiön de la guerra mundial y no 
volvi a verle hasta que los azares de la guerra abrieron a las potencias 
centrales el acceso a la Rusia meridional. Vino entonces a Viena y me 
informö de que inmediatamente despues del termino de la cura habia 
surgido en &@l un impulso a libertarse de la influencia del medico. En 
unos cuantos meses de labor conseguimos luego dominar un ültimo 
fragmento de la transferencia, no superado aün. Desde entonces, el pa- 
ciente, que habia perdido en la guerra su patria, su fortuna y toda re- 
laciön con sus familiares, se ha sentido normal y se ha conducido irre- 
prochablemente. Es muy posible que su misma desgracia haya contri- 
buido a afirmar su restablecimiento satisfaciendo su sentimiento de 
culpabilidad. 
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HENRY DE MONTHBRLANT 


GHmPIOBE 2-04 ss 
Los bestiarios (novela). . 


ANDRE GIDE 


Elinmoralista (novela). .. . 5,00 
Los monederos falsos (no- 


5,00 


u re .. 5,00 
PAUL MORAND 
Los siete pecados capitales.. 5,00 
Campeones del mundo (no- 
VD een a N, 
= “ “ ” “ [3 * » - ”* “ “ * 2 5,00 
EMIL LUDWIG 
El hijo del hombre de 
Jesüs) 2.“ ediciön . . . . . 7,00 
Colecciön hispana 
JOSE MARIA SALAVERRIA 
Espiritu ambulante, ... . 4,00 
El oculto pecado (novela) .„ . 4 ‚0 
EUGENIO NOEL 
Piel de Espafa ..... .. 4,00 
JOSE E. RODÖ 
Päginas escogidas. .. x»... 400 


J- LÖPEZ PINILLOS (PARMENO) 

Hompbres, hombrecillos y ani- 
MRS u ae 5 

CRISTÖBAL DE CASTRO 

Las mujeres (2.° ediciön) . . 

SILVERIO LANZA 

Päginas escogidas e In&ditas 

MANUEL MACHADO 

Un afio de teatro. 

FR DE QUEIROZ 


ne de la risa 
ar er BESTEN FR 4,00 


Ptas, 
RAMÖN OGÖMEZ DE LA SERNA 


TERRREEREEB. Eee iR 4,00 
R. CANSINOS ASSENS 
Eldivinofracaso. .. .».. 4% 


ANTONIO DE HOYOS Y VINENT 
El secreto de la ruleta (nove- 


Bu a an 4,00 
R. BLANCO-FOMBONA 
Dramas mfinimos. . » » +» +» 4,00 
ALFONSO REYES 
BieBEEBE 3 En ri 4,00 


ALBERTO INSüA 
juventina la bella (novela). . 


FEDERICO GARCIA SANCHIZ 


4,00 


Cosmopolita (novelas). . . . 4,00 
M. D{AZ RODRIGUEZ 

Peregrina (novela). .. . . - 4,0 
EDUARDO ZAMACOIS 

La virtud se paga (novela) . . 4,0% 
EDUARDO MARQUINA 
Almas de mujer (novela). . . 4,00 
JOSE M.*" DE ACOSTA 

Nifierfas (novela) . . . . » 4,00 
B. RAMIREZ ANGEL 

La villa y corte pintoresca. . 4,00 


Colecciön histörica 


J. GARCIiA MERCADAL 


Espafia vista por los extran- 
jeros (ö tomos). . -» » » . „ 12,00 


BE. GONZÄLEZ-BLANCO 
Historia del periodismo . . . 
CARLOS PEREIRA 
La obra de Espafia en Ame- 
‚I ee 
E. RODRIGUEZ SOLIS 
Historia de la prostituciön . . 
P. OTERO Y SÄNCHEZ 
Espafia, patria de Colön. . . 


Colececiön politica 


ANTONIO MAURA 

Treinta y cinco afios de vida 
püblica (2tomos). . . . - » 

V. RUIZ ALBENIZ 


Ecce Homo. (Las responsa- 
bilidades del desastre.) Epf- 
logo del general Berenguer 


4,00 


ee een 


4,00 


8,00 


Ptas. 


ALBERTO MOUSET 
La politica exterior de Espafia 3,50 


ALVARO DE ALBORNOZ 


El parfido republicano. ... . 5,50 
JUAN JOSE MORATO 
El partido socialista.. . . . . 3,50 


N. MORENO RECIO 


Los partidos politicos eu- 
FOpe08. . . ..»..» 


ENRIQUE FAJARDO (FABIAN VIDAL) 
Crönicas de la gran guerra. . 6,00 


Ideario espaäol 


Ideario de LARRA (Prölogo 
de Gabriel Alomar ... . 
Ideario de COSTA (Prölogo 
de Luis de Zulueta). ... - 
Ideario de GANIVET (Prölo- 
go de Cristöbal de Castro). 


5,00 
5,00 
5,00 


Ensayos 


JUAN MONEVA Y PUYOL 
Primores ciudadanos .. . . 
LUIS DB ZULUETA 

La oraciön del incr&dulo. . . 
WALTER RATHENAU 
La triple revoluciön 
G. MARANÖN 


Tres ensayos sobre la vida 
sexual. (6.? ediciön, con 
prölogo de R. P£rez de 
AyHar, es sea 


Q. R. LAFORA 


Don Juan, los milagros y 
ofros ensayos. .. . 


QUINTILIANO SALDANA 
Elhombre detoga....... 
R. NOVOA SANTOS 


La mujer, nuestro sexto sen- 
tido y otros esbozos. .. . 
La inmortalidad y los orfge- 
nesdelsexo. 2... +. 


BAMÖN GÖMEZ DE LA SERNA 


Iismos. (Con numerosas ilus- 
fraciones.) Un tomo en 4.°, 12,00 


5,50 
5,50 


4,00 


5,00 


5,00 


4,00 


5,00 
5,00 


Teatro selecto 
contemporäneo 


FRANK WEDECKIND 


Despertar de primavera . ... 2,00 


LEONIDAS ANDREIBV 


Hacia las estrellas. .. . . s 
La vida del hombre .... . 


JOHN GALSWORTHY 


La huelga ae 
BJORNSTJEROE BJERNSON 
Laboremos. .... » er 
M. ARTZIBACHEV 

wi EEE 


Los grandes 
cuentistas 


Cuentistas hüngaros. . . . 


Las nuevas 
doctrinas sociales 


N. LENIN 

EI Estado y la Revoluciön 
proletaria (5.° ediciön). . . 

Ideario bolchevista 

El comunismo de iizquierda. . 

La victoria proletaria y el re- 
negado Kautsky .... . 

El capitalismo de Estad 


CARLOS PEREYRA 
La Tercera Internacional . 
N. TASIN 


La revoluciön rusa (2.? edi- 


ciön). > [3 . o . . “ [7 < Lz “ 
Heroes y märtires de la re- 

voluciön rusa ... . 
A.R. ORAGE 
Socialismo gremial .. .. - 


L, TROTSKY 
El triunfo del bolchevismo 
CA ediciön) ” [2 . e [ > ” “ 
Terrorismo y comunismo, 0 
el Anti-Kautsky . 0. .* 


S. ZAGORSKY 
La repüblica soviötica: Su 
DDEN 5: 5. 


ENRICO LEONB 
El sindicalismo 
A. KERENSKY 

El bolchevismo y su obra . . 


VARIOS 

Eli sindicalismo revolucio- 
nario. » [2 ” * * 

BE. TORRALBA BECI 


Las nuevas sendas delcomu- 
nismo. (Tesis y acuerdos 
del III Congreso de la In- 
ternacional comunista). . . 


ne 
55 838 


“ 


w-_.- 


4,00 


4,00 


4,00 


4,00 


Varios 


Se MILLER 


poder HM los secretos de 
. jesuitas. (Con u ap 
nas.) Un tomo en 4.° . 3,00 


J. jJ. BROUSSON 


Anatole France en zapatillas 
(Charlas e intimidades) . . 5,00 


CARMEN DB BURGOS (COLOM- 
BINE) 

Los anticuarios (novela). . . 4,50 

FEDERICO CARLOS SAINZ DE RO- 
BLES 

Mario, en el foso de los leo- 

La decadencia de lo azul ce- 
leste (novela) . »....» « 65,00 

ARTURO GARCIA CARRAFFA 


La politica pintoresca. (Mäs 
de cien an&cdotas de hom- 
bres püblicos). . +»... « 


RAFAEL ALBERTI 


Marinero en tierra. (Poesfas.) 
en Nacional de Litera- 
a 


E. GIMENEZ CABALLERO 
Yo, inspector de alcantarillas 
J. DE LA LUZ LBON 


Amiel o la incapacidad de 
amar.(Prölogo de Salvador 
Madariaga.) . » ».».... 


RODOLFO REYES 


De mi vida (Memorias polfti- 
cas), dos f0mM08. .... .» 10,00 


R. LÖPEZ DE HARO 

Ser ono;ser (5 Comedias). . 
JOSE BERGAMIN 

Enemigo que huye (novela). . 


8,50 


5,00 


5,00 


5,00 


5,00 


- FELIPB XIMENEZ DE SANDOVAL 
Robinsön ... . 4,00 


RODOLFO NERVO 
Voces amigas (Poeslas). 


WERNER MULERT 
Azorin y la generaciön del 98. 


Biblioteca 
del Mäs Alla 


PAUL GIBIER 


El espiritismo (con ilustra- 
Clones). 0 u 0 u 0 3 0 


RODOLFO STEINER 
La Teosofla .. . . - « : 
ELIPHAS LEVI 


Historia de la magia (con 
ilustraciones) . » x» ++ +» 


ARTEMIDORO DE DALCIS 
Interpretaciön de los suefios. 
H- P. BLAWATZKY 

Doctrinas y ensefianzas teo- 


5,00 


4,00 


6,00 


4,00 


4,00 
RAFAEL URBANO 


El diablo: Su vida y su Pi 
der (con ilustraciones) . 


NORMAN VALLAGE 

Las mäs curiosas sesiones 
de espiritismo . 

LAURENT & NAGOUR 

La magia yel amor ... +» 

GURNES, MYEWR & PODMORE 

La telepatia ... .» « .. 

PAPUS 

Tratado de ciencia oculia 
(con ilustraciones). 

FRANZ SPUNDAS 

La reencarnada (novela ocul- 
tistä) . .. . #,°% EEE 

A CONAN DOYLE 


El espiritismo. (Con varias 
ilustraciones.) Un tomo en 
a ee 15,00 


5,00 


ELDER. 


4,00 


4,00 
6,00 


5,00 


LA «BIBLIOTECA NUEVA» TIENE EN PREPARACIÖN 
OTRAS MUCHAS E INTERESANTES OBRAS DE LOS ME- 
JORES AUTORES ESPANOLES Y EXTRANIJEROS. 
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DEL MISMO AUTOR 


(EN PRENSA) 
TOMO XVII 


APLICACIONES DE 
LA PSICOANALISIS 


Sucesores de Rivadeneyra (S. A.) 
Preclo: DIEZ pesetas: Passo de San Vicente, 20. Madrid. 


 OBRAS COMPLETAS 
sDEL PROFESOR& 


sSs.FREUD 


HISTORIALES 
CLINICOS 


DEL MISMO AUTOR 


(EN PRENSA) 
TOMO XVII 


APLICACIONES DE 
LA PSICOANALISIS 


ANALISIS DE 
UNA NEUROSIS 
OBSESIVA, 
UNA PARANOIÄ 
YUNA NEURO: 
SISINFANTIL 


E TRADUCCION DIRECTADELALE- 
MAN DE LUIS LOPEZ BAL . 
—.ROS Y DE TORRES u 
ET IBLIOTEOR NUEVA a9 


RE Zu . Een > - 
< en - —. a Fr a2’ 4$- 
ee FE ch Kr 23 


Preclo: DIEZ pesetas: 


